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KATA PENGANTAR 
 
 
Salam Peace Shalom! 

Puji syukur kepada Tuhan Yang Maha Pengasih dan Penyayang atas 
terbitnya buku ini. Buku ini adalah sebuah sumbangsih yang berharga bagi 
bangsa Indonesia dan dunia, tatkala perdamaian, terutama antaragama, 
masih menjadi sebuah perjuangan. Dengan adanya partisipasi generasi 
muda, perjuangan ini akan selalu punya harapan.  

Youth, Interfaith and Peace (YIP) Center yang menginisiasi buku ini 
adalah lembaga yang memang fokus mengkaji isu perdamaian, anak muda 
dan lintas iman. Salah satu komunitas yang didampingi oleh YIP Center 
adalah Young Interfaith Peacemaker Community (YIPC) Indonesia yang 
terbentuk tahun 2012 telah banyak menghasilkan generasi muda yang 
bergerak di isu perdamaian lintas iman.  

YIPC adalah sebuah komunitas berbasis agama yang unik karena secara 
intens menyadarkan dan melatih generasi muda (mahasiswa) untuk peduli 
terhadap perdamaian serta menjadi peacemaker dengan berlandaskan 
kitab suci. Di dalam YIPC usaha perdamaian dijalin justru dengan 
memperkuat keimananan para anggotanya. Dan usaha ini dilakukan secara 
lintas agama (interfaith) baik melalui peace education maupun dialog lintas 
iman. Kita semakin mengenal iman yang dihayati, justru dengan berjumpa 
dan berdialog dengan orang yang berbeda iman. Keimanan kita kian 
diperkaya dengan perjumpaan. Inilah refleksi dari sekian banyak anak muda 
yang telah mengalami titik balik dalam hidupnya setelah mengikuti kegiatan 
YIPC.  

Usaha-usaha perdamaian antar agama melalui peacebuilding dan 
interfaith dialogue cukup meningkat pada dekade terakhir. Dari banyak 
usaha tersebut, YIPC menemukan bahwa adanya komunitas yang 
anggotanya heterogen menjadi sebuah kondisi yang signifikan dalam 
mencapai tujuan. Karena dengan adanya komunitas yang heterogen, setiap 
anggota dilatih secara langsung dan konkrit untuk menghapus prasangka, 
merayakan keberagaman, menyelesaikan konflik dengan saling memaafkan 
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dan saling memahami melalui dialog yang damai. Usaha perdamaian 
bukanlah sesuatu yang dapat dicapai hanya dengan 1-2 kali pertemuan dari 
dua kelompok atau lebih; namun adalah sebuah perjuangan jangka panjang 
yang terus menerus. Oleh sebab itu keberagaman anggota yang terikat 
dalam satu komunitas yang berinteraksi terus menerus adalah sebuah 
kondisi yang penting untuk menghasilkan para peacemaker.  

Secara umum, YIPC memang menyasar anak-anak muda Muslim dan 
Kristiani dari berbagai mazhab atau denominasi keagamaan. Misalnya yang 
Muslim ada dari Syiah, Ahmadiyah, NU, Muhammadiyah, Wahabi; dan yang 
Kristiani ada dari Katolik, Ortodoks, Protestan, Injili, Pentakosta, Karismatik, 
Brethren, Menonite, dengan berbagai ragam latar belakang organisasi 
gereja. Temuan yang lain, mayoritas dari anggota YIPC memiliki 
pengalaman hidup dalam komunitas yang homogen.  

Sejak kecil hidup di komunitas masyarakat yang cenderung seagama, 
sekolah pun di sekolah yang seagama, bahkan banyak dari mereka yang 
kemudian melanjutkan kuliah ke perguruan tinggi yang berbasis agama 
(Islam atau Kristen). Bagi mereka yang kuliah di perguruan tinggi negeri atau 
umum, banyak di antara mereka yang bergabung dengan kelompok 
mahasiswa berbasis agama, tidak jarang yang bercorak eksklusif.  

Jadi dapat dikatakan bahwa mereka sangat minim sekali atau hampir 
tidak pernah memiliki interaksi dengan yang berbeda iman. Tidak heran 
dalam benak mereka banyak yang terisi dengan berbagai prasangka buruk 
terhadap yang berbeda. Sebagian dari kisah-kisah perjalanan perjumpaan 
anak muda YIPC tersebut dapat kita baca dalam buku ini. 

Sejatinya apa yang dilakukan oleh YIPC ini bisa menjadi model solusi bagi 
mencegah dan melawan benih-benih kebencian yang mempengaruhi 
generasi muda di lingkungan kampus. Tentu saja hal ini sejalan dengan 
gerakan moderasi beragama yang dicanangkan oleh pemerintah. Oleh 
karena itu, baik pimpinan perguruan tinggi maupun pemerintah bisa 
mendukung agar “duplikat” semangat komunitas YIPC-type bisa dibentuk di 
setiap kampus dan kota di Indonesia. 

Selain kisah dari anak muda YIPC, buku ini menghadirkan cerita baik anak 
muda lintas iman dari berbagai dimensi, agama, penghayat kepercayaan, 
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suku, dan gender. Harapannya semakin banyak keragaman yang diangkat, 
dapat membuka perspektif pembaca dalam melihat dan merayakan 
keberagaman, dan akhirnya buku ini dapat menjadi sarana berbagi untuk 
menyebarkan nilai-nilai perdamaian kepada generasi muda Indonesia masa 
kini.  

Kehadiran buku ini juga tidak terlepas dari upaya kolaborasi berbagai 
pihak. Selain para kontributor dan komikus yang namanya dapat dilihat di 
bagian akhir buku ini, kami pun mengucapkan terima kasih kepada staf YIP 
Center yang telah bekerja dengan totalitas untuk menghasilkan karya 
bersama ini. Selain itu, kepada para fasilitator, Vedy Santoso, I Ketut Telik 
Satyawan, Sontiar J. Marpaung, M. Rouful Hadi, Widi Handayani dan 
Anifatul Jannah yang sudah sigap menemani dan mengarahkan para 
kontributor penulis, sehingga mereka bisa menulis cerita yang 
mengesankan dalam buku ini. Kalian adalah orang di belakang layar, yang 
patut diapresiasi semangatnya. Kami pun mengucapkan terima kasih 
kepada para tokoh yang berkenan memberikan testimoni di buku ini. 
Kalimat yang dituliskan, semoga menjadi penyemangat bagi kita untuk 
menyebarkan karya ini sehingga harapan-harapan yang ditorehkan dapat 
terwujud. 

Jika orang bijak pernah mengatakan: “Experience is more important than 
education”, maka melalui beragam kisah yang ditulis oleh para peacemaker 
muda keren ini kita akan menemukan praksis nilai-nilai luhur yang sering 
dikhotbahkan di masjid, gereja atau tempat ibadah lainnya. Pun selalu 
dibahas secara serius di bangku sekolah, kampus, dan berbagai macam 
seminar di hotel berbintang.  

Bedanya, kalau para pendidik, narasumber, ustaz maupun pendeta 
umumnya mengajarkan secara kognitif, maka esensi hidup damai yang 
dikisahkan di dalam buku ini begitu terinternalisasi secara powerful oleh 
para penulis. Nilai-nilai perdamaian, bagi para young peacemaker ini bukan 
saja diketahui, tapi dihayati dan diamalkan.  

Cerita yang ditulis dalam buku ini mungkin simpel dan sederhana. Tapi 
percayalah, sesuatu yang simpel dan sederhana, prosesnya tidak semudah 
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memakai sandal jepit, dan belum tentu bisa diduplikasi secara instan. 
Selamat membaca! 
 
Shalom Peace Salam! 
 
Andreas Jonathan 
Ayi Yunus Rusyana 
Inisiator YIPC Indonesia 
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Kata Tokoh 
 
Perjalanan kehidupan manusia sambung-menyambung mengharmonikan 
semesta. Sejak kakek moyang kanjeng Nabi Adam mendidik, mengasuh dan 
memelihara kebertuhanan Habil Qabil perlu perjuangan agar keluarga ada 
dalam “Keu-Tuhan”. Hingga sampai pada puncak konflik perasaan yang tak 
terkendalikan dari bibit ketidakpuasan, iri, dengki yang berujung pada 
pelenyapan, pembunuhan saudara sedarah, serahim, se-Iman. 
Demikian pula di peradaban masyarakat yang dibangun oleh kanjeng Nabi 
Nuh, ilustrasi pembangunan bahtera, yang akan melewati samudera 
kehidupan luas tak bertepi. Tanpa ada angin dan badai, bahtera akan tetap 
melewati ombak dari keluasan samudera. Dalam peradaban anak manusia, 
setenang-tenangnya angin dan badai toleransi, konflik minoritas dan 
mayoritas, maka bahtera perdamaian akan selalu tetap bertemu dengan uji 
ketangguhan iman, harapan dan cinta kasih para nahkoda, awak hingga 
passenger.  
Iman seseorang sangat fluktuatif. Hari ini bisa saja menjadi penghalang 
keberagamaan yang beragam, esok hari bisa saja dengan iman yang 
terbarukan menjadi fasilitator bahkan haroker (muharrik, bahasa Arab) 
penggerak perdamaian. Demikian pula harapan, harapan yang ada pada 
seseorang pun bisa melambung bahkan bisa terjun tak terkendali hanya 
karena urusan kecil yang sangat sepele. Harapan peacemaker tentu lebih 
tajam dan lebih komprehensif, terstruktur dan terarah. Mengawal iman dan 
harapan dengan kekuatan firman Tuhan akan menjadi pondasi yang kuat 
dan menguatkan.  
Muara dari pergerakan perdamaian ini tak lain adalah mengumpulkan dan 
menjaga memelihara bibit (habb, bahasa Arab) yang berkembang menjadi 
habbah dan pada akhirnya memancarkan sinar mahabbah, sinar cinta dan 
kasih sayang sekecil apa pun akan memberi harapan sekaligus menguatkan 
iman bagi yang melihatnya.  
YIPC adalah kumpulan jiwa-jiwa yang diharapkan menjadi sababiyah, 
menjadi sebab banyak jiwa yang mampu melihat sinar cinta dan kasih 
sayang. Dalam aksi nyatanya, YIPC hendaknya menjadi teladan khaira 
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ummah, sebagaimana salt and light yang mampu memberi rasa 
berkehidupan lebih hidup. Sinergi dan kolaborasi setiap jiwa di YIPC 
hendaknya akan sampai pada tujuan akhir, duduk bersimpuh, 
berpandangan dengan senyuman indah, bergandeng tangan di telaga kasih 
sayang. Semoga kehadiran buku indah ini menjadi miniatur “Telaga Kasih 
Sayang”. 
Budi Kardjo Putro, Nominator Kick Andi Heroes 2022, Pendiri Warung Ikhlas 
Dunsanak 
~~~ 
 
Buku berjudul “Pesan Damai dari Milenial Peacemaker” ini 
menggambarkan optimisme kalangan muda untuk merajut perdamaian 
yang koyak karena kebencian berbasis agama dan kepercayaan. Narasi yang 
berangkat dari pengalaman pribadi masing-masing penulis yang merupakan 
agen-agen perdamaian Young Interfaith Peacemaker Community (YIPC) 
menarik.  
Kisah personal mereka bergulat dengan kehidupan sosial sejak bocah, 
dipaksa menjadi homogen itu mendekatkan dengan pembaca. 
Mengingatkan saya pada kehidupan masa kecil yang juga mengalami hal 
yang sama. Bersekolah dengan siswa yang mayoritas beragama Islam, 
bertetangga dengan orang-orang Muslim. Penyeragaman itulah yang 
membuat manusia kerap berpikir sempit dan tidak mau terbuka, termasuk 
terhadap ilmu pengetahuan yang menekankan pentingnya keberagaman 
dan hak asasi manusia.  
Lingkungan sosial kerap menjadi tekanan, ada prasangka yang disebarkan 
bahwa yang tidak satu iman dan yang berbeda itu buruk. Sejak kecil, orang 
tidak dibiasakan menerima perbedaan sebagai rahmat. Celakanya, 
pendidikan tidak mengajarkan bagaimana anak-anak berpikir kritis dan 
menghormati perbedaan.  
YIPC bagi saya menjadi oase bagi anak-anak muda untuk saling berjumpa 
melalui berbagai pertemuan, misalnya peace camp. Perjumpaan itu upaya 
untuk membangun dialog, menumbuhkan saling percaya, menghapus 
prasangka dan kebencian berbasis agama dan kepercayaan, dan usaha 
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mencapai perdamaian. Seperti kata Martin Luther King Jr, pemimpin 
gerakan hak sipil Amerika Serikat bahwa manusia harus mengembangkan 
metode penyelesaian konflik kemanusiaan yang menentang balas dendam, 
serangan, maupun pembalasan. Dasar dari metode itu adalah kasih sayang.  
Shinta Maharani, Ketua Aliansi Jurnalis Independen Yogyakarta dan Jurnalis 
Tempo 
~~~   
 
“Damai yang diperbincangkan akan melahirkan kepekaan dan kepedulian. 
Damai yang dipraktikkan akan membuahkan kenikmatan, nikmat akan rasa 
aman, rasa saling menyayangi, saling menghormati, dan nikmat 
persaudaraan karena saling tersebut. Karena itu memperbincangkan damai 
penting, dan mempraktikkannya jauh lebih penting, sehingga praktik damai 
pada satu individu berdampak pada individu lain, dari satu komunitas 
memberi dampak pada komunitas lain, dan karena itu kemudian Indonesia 
bisa merawat damai bersama dan menyuguhkan damai bagi semua”. 
Ruwaida, Ketua Umum Yayasan Keadilan dan Perdamaian Indonesia (YKPI) 
~~~   
 
“Saya sudah mengenal Pak Ayi dan Pak Andreas dari YIPC hampir 10 tahun. 
Hati mereka untuk membekali generasi muda Indonesia dengan paradigma 
perdamaian luar biasa, dan sangat sehati dengan saya. Buku ini penuh 
dengan kisah-kisah yang mengharukan dan menggembirakan dari hasil 
aktivitas anak-anak muda lintas iman. Tetapi masih jutaan lagi anak muda 
di Indonesia yang belum mampu mengalahkan prasangka dan membangun 
hubungan yang sehat dengan orang yang berbeda. Semoga semua pembaca 
buku ini semangat menjadi aktivis perdamaian sama seperti sahabat-
sahabatku di YIPC Indonesia”. 
Jim Baton, Aktivis Perdamaian, Penulis Novel “Someone Has to Die” 
~~~   
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“Buku ini menjadi kekuatan bagi mereka berjuang untuk perdamaian. Berisi 
kisah titik balik, permulaan perjalanan dan perjuangan yang tak mudah. 
Kisah kaum muda penentu masa depan perdamaian lintasagama bangsa 
Indonesia ini. YIPC menjadi ruang jumpa dan transformasi bagi kaum muda 
mengelola perbedaan keyakinan hingga ke titik paling personal seperti 
belajar kitab bersama dan tempat mengajukan pertanyaan-pertanyaan 
paling sulit. Kunci keberhasilan proses ini bukan karena YIPC menyediakan 
jawaban siap saji bagi mereka, tetapi karena berhasil menciptakan vibe 
belajar bersama. Tak hanya keberhasilan, buku ini mencatat pengalaman 
mereka menghadapi tantangan. Proses ini menegaskan perjuangan (lintas) 
iman tak pernah amin”. 
Leonard Chrysostomos Epafras, Universitas Kristen Duta Wacana (UKDW) 
dan Indonesian Consortium for Religious Studies (ICRS) UGM 
~~~   
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Prolog 
Kita Harus Berjumpa: Refleksi 10 Tahun Bersama YIPC Indonesia 
Riston Batuara (Direktur YIP Center) 
 
 

Young Interfaith Peacemaker Community (YIPC) Indonesia yang juga 
dikenal dengan sebutan YIPC ID adalah komunitas yang muncul dari basis 
bawah atau mungkin sering dikenal dengan istilah akar rumput. Layaknya 
kebanyakan komunitas, YIPC ID pada awalnya tidak disusun dengan visi-misi 
dan program kerja yang sudah rijit dan sangat jelas. Tidak sama sekali. YIPC 
ID hadir sebagai salah satu sarana perjumpaan yang dimulai dengan ala 
kadarnya, berjumpa di selasar gedung kampus, rumah ibadah, bahkan 
angkringan, warung kopi maupun cafe di sekitar Yogyakarta.  

Memang tidak dapat dimungkiri hadirnya YIPC ID tidak lepas dari dua 
inisiatornya yang membawa YIPC ID harus tetap berhutang banyak pada 
tiga instansi yang melekat pada dua inisiator tersebut, yakni Indonesian 
Consortium for Religious Studies (ICRS) Yogyakarta, Peace Generation, dan 
Campus Peace Movement. ICRS adalah Program S-3 Studi Agama yang 
dijalankan secara konsorsium oleh tiga kampus, yakni UGM, UKDW dan UIN 
Sunan Kalijaga. Kedua Inisiator YIPC ID, yakni Andreas Jonathan dan Ayi 
Yunus Rusyana adalah mahasiswa ICRS Yogyakarta saat itu. Sedangkan 
selain menjadi dosen di UIN Bandung, Ayi Yunus Rusyana adalah seorang 
trainer sejak awal berdirinya Peace Generation. Demikian juga Andreas 
Jonathan adalah seorang aktivis yang banyak menginisiasi dialog-dialog 
teologis lintas iman dengan mendirikan Campus Peace Movement. Ketiga 
keunikan inilah yang tampaknya banyak juga mempengaruhi jeroan 
komunitas YIPC ID. Komunitas ini memang akhirnya dikenal dengan gerakan 
anak muda yang terus memperkenalkan nilai-nilai perdamaian yang juga 
berbasis pada kitab suci serta terus konsisten mengupayakan ruang-ruang 
perjumpaan dengan dialog-dialog yang konstruktif dan akademis. 

Saat menuliskan refleksi ini, pikiran saya seperti sedang bertamasya 
dengan mesin waktu ke masa sekitar Maret sampai Juli 2012. Saya yang 
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waktu itu menjadi fasilitator di Campus Peace Movement dan juga sudah 
mendapatkan pelatihan 12 Nilai Dasar Perdamaian (NDP) dari Peace 
Generation; diminta oleh kedua inisiator untuk terlibat dalam sebuah 
training NDP yang menjadi salah satu program pengabdian masyarakat 
kedua mahasiswa ini. Saya yang baru menetap di Yogyakarta Februari 2012 
kala itu harus banyak belajar. Mulai menempel poster di hampir semua 
kampus besar di Yogyakarta, saat itu saya harus minta izin dari setiap 
fakultas untuk itu. Selain mulai menggunakan Facebook untuk promosi, 
juga masih terus menyambangi kantor atau sekretariat UKM-UKM kampus 
dan organisasi-organisasi lainnya. Sungguh pengalaman yang sangat 
berharga, dan akhirnya dalam waktu dekat dengan proses ini saya sedikit 
lebih mengenal iklim sosial di kampus-kampus Yogyakarta.  

Akhirnya, sekitar 22 mahasiswa dari berbagai kampus (bukan hanya dari 
Yogyakarta, tetapi dari Jawa Tengah dan Jawa Timur juga turut hadir) 
mengikuti training NDP yang dilaksanakan di Gedung Lengkung 
Pascasarjana UGM lantai 5. Selama empat hari dari tanggal 9 sampai 12 Juli, 
dari pagi hingga sore semua peserta berkumpul dan memulai membahas 
nilai-nilai perdamaian dengan menggunakan bahan 12 NDP yang disusun 
oleh tim Peace Generation. Mayoritas peserta merasa bahwa training ini 
harus dilakukan tindaklanjut, harus ada pertemuan-pertemuan rutin untuk 
terus belajar bersama. Inilah awal atau cikal bakal berdirinya komunitas ini. 

Keberagaman di Indonesia yang sangat majemuk serta masih maraknya 
tindak intoleransi, diskriminasi yang dirasakan oleh sebagian kelompok, 
khususnya kelompok minoritas agama turut menjadi salah satu daya lecut 
terus berkembangnya komunitas ini. Dalam waktu yang tidak terlalu lama, 
komunitas ini sudah eksis di sembilan kota sampai di usianya 10 tahun, 
kurang lebih 3.000-an mahasiswa dan pemuda kurang dari 30 tahun sudah 
mendapatkan dampak langsung dari keberadaan komunitas ini. 
 
Ruang perjumpaan 

Ada banyak pertanyaan dari dalam dan luar YIPC tentang seberapa besar 
peran YIPC dalam perwujudan perdamaian dan toleransi di Indonesia? Ini 
memang pertanyaan yang menggelitik dan juga patut untuk dijawab. Perlu 
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penelitian yang lebih mendalam mengenai hal ini, meskipun YIPC sudah 
lumayan banyak dilibatkan sebagai objek penelitian berbagai bidang 
akademis, namun tentu semuanya itu belum cukup untuk menjawab hal ini. 
Salah satu yang sering menjadi refleksi saya adalah, setidaknya YIPC ID 
sudah menjadi salah satu alternatif ruang perjumpaan yang berbeda dalam 
situasi damai. 

Beberapa ciri khas komunitas ini seperti menjadi rumah, keluarga dan 
juga ruang aman dan damai untuk saling berbagi. Dalam beberapa 
perjumpaan para penggiat, anggota, dan fasilitator YIPC ID, keunikan dan 
keunggulan ini selalu disampaikan dan diharapkan dapat terus 
dipertahankan. Karena memang mahasiswa dan pemuda memerlukan 
ruang aman untuk berjumpa. 

Keperluan terhadap ruang perjumpaan ini juga terkesan dari hasil 
beberapa penelitian terbaru tentang toleransi. Salah satunya adalah hasil 
penelitian PPIM UIN Jakarta pada tahun 2021. Salah satu hasilnya adalah 
sekitar 30% lebih atau dapat dikatakan 1 dari 3 mahasiswa yang diteliti 
bersikap toleransi rendah dan sangat rendah. Ini menunjukkan di kalangan 
mahasiswa sekali pun penerimaan akan yang berbeda masih menjadi 
masalah yang serius. Beberapa penyebab dari hasil penelitian ini, dua di 
antaranya adalah kurangnya interaksi dan juga iklim kampus yang tidak 
mendukung. 

Berkaca dari hasil penelitian di atas, maka apa yang dilakukan oleh YIPC 
ID selama 10 tahun terakhir bisa dikatakan adalah membuka ruang-ruang 
interaksi mahasiswa yang berbeda. Sejak memfasilitasi Student Interfaith 
Peace Camp (SIPC) pada 2012, setiap peace camp saya selalu bertemu 
dengan beberapa peserta yang memang secara kultural tidak punya 
kesempatan untuk berjumpa dengan yang berbeda, khususnya yang 
berbeda agama. Kisah mereka yang lahir di pulau Madura misalnya, tinggal 
di lingkungan yang homogen, sekolah dan nyantri di pondok pesantren dan 
akhirnya kuliah ke Yogyakarta, Surabaya atau pun Bandung dan kota lainnya 
juga di kampus berbasis Islam, seperti UIN atau Perguruan Tinggi Agama 
Islam lainnya. Tentulah memang berjumpa orang yang berbeda agama 
dengannya adalah hal yang sulit dan langka. Demikian juga mereka yang 
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berasal dari Tapanuli, Manado, NTT maupun Papua. Mereka yang sehari-
hari di lingkungan asal hanya tahu tetangga yang seagama mungkin hanya 
berbeda gereja dengannya. Kemudian kuliah ke luar kota juga ke Seminari, 
Sekolah Tinggi Teologi atau perguruan Tinggi Kristen lainnya. 

Mereka ini salah satu contoh yang secara kultural memang tidak punya 
privilege untuk berjumpa dalam keberagaman. Belum lagi mereka yang 
pernah mengalami konflik maupun yang mewarisi dendam konflik dari 
generasi sebelumnya. Secara sadar tidak sadar mereka sudah memisahkan 
diri dari yang berbeda dan tidak jarang mereka menyebut yang berbeda 
sebagai lawan. Belum lagi kita hitung mereka yang memang sudah tumbuh 
dalam keluarga-keluarga atau pun komunitas yang memang bisa 
dikategorikan sebagai intoleran. Mereka yang melarang anak-anaknya 
untuk berteman dengan yang berbeda agama contohnya.  

Mereka ini perlu ruang aman untuk berjumpa. Mereka memerlukan 
suasana di mana mereka dapat diterima dan mencoba menerima yang 
berbeda dengannya. Mereka perlu dirangkul untuk dapat memutuskan 
sendiri apa pilihan mereka dalam pertemanan. Karena hal ini tidak mungkin 
lagi dilakukan secara kultural, maka perlu Langkah-langkah by design untuk 
membuka ruang perjumpaan itu. Student or Youth Interfaith Peace Camp 
adalah sebuah ruang perjumpaan yang didesain sebagai sarana perjumpaan 
para mahasiswa dan anak muda dalam keberagaman. Ruang perjumpaan 
ini didesain sedemikian rupa agar semua merasa aman dan diterima 
terlebih dahulu sebelum diarahkan untuk melihat keberagaman secara 
lebih luas. 

Salah satu pelajaran yang saya dapatkan selama 10 tahun ini adalah 
tentang kegagalan menerima perbedaan (eksistensi orang lain) sebenarnya 
sangat dipengaruhi oleh kegagalan dalam menerima diri sendiri sebagai 
ciptaan Tuhan yang unik dan berharga. Saat kita gagal menerima diri kita 
apa adanya, di saat yang samalah sebenarnya kita juga tidak akan mampu 
untuk menerima orang lain. Di lain pihak, kita menyadari bahwa 
penerimaan terhadap diri sendiri juga dipengaruhi oleh kesadaran bahwa 
kita semua diciptakan Allah Sang Khalik, pencipta langit dan bumi ini, 
dengan sangat unik dan khas. Manusia diciptakan sebagai pemimpin 
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(khalifah) di dunia ini dengan tujuan agar manusia itu juga menyadari 
potensinya dan bisa bermanfaat bagi ciptaan yang lain, khususnya juga 
manusia lainnya. 

Kembali ke ruang perjumpaan. Peace Camp yang dirancang YIPC ID 
adalah ruang-ruang diskusi, ruang-ruang penyadaran dan refleksi bagi 
setiap pesertanya, tidak ada pembicara di kegiatan ini, yang ada hanya 
fasilitator yang memfasilitasi terjadinya dialog, terjadinya refleksi dan juga 
perjumpaan. Karena ini memang kegiatan yang disengaja sebagai ruang 
perjumpaan, maka targetnya adalah mereka yang berbeda dapat 
berdinamika dan berbagi bersama dalam setiap sesi dan juga sarana-sarana 
yang diberikan selama Peace Camp.  

Selama kurun waktu 10 tahun ini juga, saya banyak mendengar maupun 
membaca kisah-kisah perubahan, bahkan bisa dikatakan pertobatan dalam 
penerimaan yang berbeda. Meski bukan selalu tanda kesuksesan, namun 
selalu di akhir Peace Camp mereka berpelukan, bergandengan tangan 
bahkan tidak jarang disertai uraian air mata. Mereka menangis bahagia, 
mereka senang akhirnya melepaskan sekat-sekat dan mereka merayakan 
bersama ruang perjumpaan itu. Meskipun bukan ukuran, namun ini 
menjadi amunisi untuk mewarnai dunia dalam keberagaman. Namun 
apakah semuanya pasca Peace Camp akan terus on fire dalam jalan jihad 
perdamaian ini? Jawabnya tidak.  

Menurut pengamatan saya yang terbatas, hanya tersisa sekitar 20 
persen atau pun mungkin sampai 30 persen bahkan tak jarang hanya 10 
persen dari total peserta yang terus berproses dalam komunitas. Apakah ini 
kegagalan? Saya juga berani menjawab TIDAK. Ya, memang untuk terus 
berproses YIPC ID butuh penggerak-penggerak baru, namun penggerak 
memang dalam semua hal tidak perlu terlalu banyak. Karena tujuan Peace 
Camp adalah perjumpaan, meskipun yang mengikuti tindak lanjut hanya 10-
30 persen itu tidak masalah, sebab setiap peserta sudah disediakan ruang 
perjumpaan yang sama. Kredit dan apresiasi memang tetap kita berikan 
kepada generasi-generasi dari 10-30 persen ini, karena tanpa mereka YIPC 
ID tidak akan ada sampai saat ini. 
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Perjumpaan melalui ruang maya dan media sosial 
Memasuki usianya yang ke delapan tahun, YIPC ID harus ber-ultah di 

masa pandemi Covid-19. Saat-saat yang tidak mudah karena semua 
kegiatan-kegiatan yang tatap muka harus ditiadakan. Kampus-kampus libur, 
mahasiswa pulang kampung. Kegiatan YIPC juga sempat hampir vakum, 
semua Peace Camp dibatalkan karena selain perjumpaan langsung dibatasi, 
juga hampir setiap regional tidak punya lagi Sumber Daya Manusia (SDM), 
karena mahasiswa memilih pulang kampung di masa pandemi ini. 

Syukurlah selama ini tim di YIPC ID juga ditopang oleh Youth, Interfaith 
and Peace (YIP) Center yang berdiri sejak 2018. YIP Center sudah memulai 
melakukan beberapa usaha untuk mewarnai media sosial, sehingga 
meskipun tetap gagap dalam masa sulit ini, setidaknya YIPC ID sudah punya 
modal awal. Dengan modal awal ini, YIPC ID juga berkesempatan untuk 
bermitra dengan beberapa lembaga, secara khusus yang lebih masif adalah 
dengan gerakan KBB (Kebebasan Beragama dan Berkeyakinan). Ini juga 
sekaligus menjadi kesempatan bagi YIPC ID dan YIP Center untuk 
memfasilitasi perjumpaan-perjumpaan dalam dunia maya. Berbagai 
webinar disajikan lewat Zoom Meeting dan juga live Youtube. Komunitas 
dan lembaga ini juga berkesempatan memfasilitasi perjumpaan para 
konten kreator dari berbagai agama dan kepercayaan, juga dari 
keberagaman gender dan seksualitas.  

Perjumpaan lewat dunia maya ini memang banyak kekurangan, namun 
setidaknya dalam satu waktu, tempat bukan lagi halangan untuk berjumpa. 
Dalam beberapa program para konten kreator berasal dari Aceh hingga 
Papua, dari beberapa agama dan kepercayaan bahkan dari teman-teman 
penghayat juga banyak terlibat. Mereka difasilitasi dan dilatih secara online 
untuk menghasilkan konten berupa artikel, meme, infografis, komik, dan 
video tentang keberagaman. Secara khusus kami mendorong setiap dari 
mereka mau untuk menceritakan diri, keunikan agama dan kepercayaan 
mereka bahkan aliran dan pilihan gender mereka. Inilah yang saya sebut 
perjumpaan lewat dunia maya. Saya yang terbatas relasi dan 
kemampuannya, dalam satu waktu bisa belajar dari banyak sekali 
keberagaman lewat karya-karya mereka. 
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Secara khusus buku ini juga menjadi puncak selama kurang lebih dua 
tahun masa pandemi, YIPC ID dan YIP Center telah terlibat untuk 
memfasilitasi perjumpaan-perjumpaan yang sangat beragam. Dalam buku 
ini teman-teman dari beragam agama dan kepercayaan akan bercerita 
tentang kisah-kisah perubahan mereka, baik itu yang secara langsung 
bersentuhan dengan program-program YIPC ID dan YIP Center, juga 
beberapa perubahan yang mereka alami oleh banyak kondisi yang turut 
menolong setiap kontributor buku ini untuk mengalami perubahan. 
Merekalah yang menjadi testimoni yang hidup, yang harapannya akan 
banyak anak muda di luar sana berjumpa dengan buku atau setidaknya 
salah satu dari kisah dalam buku ini. Dan perjumpaan itu harapannya juga 
turut menginspirasi agar semakin banyak anak muda bersedia untuk 
mengalami perjumpaan-perjumpaan lainnya dalam keberagaman. 

Akhirnya, baik perjumpaan langsung atau tatap muka; perjumpaan 
lewat media online dan media sosial harus terus diupayakan, karena 
memang dunia membutuhkan ruang-ruang perjumpaan itu. Setidaknya 
upaya-upaya kecil dari YIPC ID dan juga banyak komunitas lainnya akan 
turut menjadi penentu apakah mimpi Indonesia dan dunia yang hidup 
harmonis dan damai dapat terwujud. Kita hanya insan yang terus harus 
berupaya dan berikhtiar. Dalam istilah lain dikatakan ora et labora, 
berusaha sembari juga berdoa. Salam damai dan selamat membaca kisah-
kisah luar biasa dari mereka yang luar biasa, karena mau dan mampu 
menuliskan kisah hidupnya sebagai sarana refleksi bagi kita semua. 
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Penerang dari Ufuk Barat 
Aditya Oza Pratama 
 

 
Yoo! Halo semua Assalamualaikum, Shalom, Om Swastiastu, Namo 

Buddhaya, Salam Kebajikan untuk kita semua. Perkenalkan gua Aditya Oza 
Pratama. Gua dari provinsi Sumatera Barat. Gua adalah salah satu makhluk 
paling beruntung di dunia, karena gua adalah salah satu peacemaker dari 
komunitas Pemuda Lintas Agama (Pelita) kota Padang. Pelita Padang adalah 
komunitas anak muda yang bergerak dalam gerakan toleransi umat 
beragama dan perdamaian.  

Berbicara soal toleransi tidak akan ada habisnya, karena toleransi adalah 
perbuatan kita kepada sesama manusia. Saya melihat toleransi itu 
bagaimana kita bisa saling mengerti satu sama lain bukan tentang agama, 
suku maupun ras, tetapi ini tentang kita sebagai sesama manusia. 
Sejujurnya gua bergabung dalam gerakan ini bisa dibilang unik. Kenapa saya 
bisa bilang ini unik? Nah dari pada penasaran gua bakal ceritain hal menarik 
ini. 

 
Awal pertemuan 

Keberagaman dan toleransi Itu apa sih? Itu adalah hal yang selalu 
terngiang di dalam benak gua sejak SMP. Gua selalu tertarik dengan buku-
buku sejarah yang menceritakan penyebaran agama-agama di dunia. Sejak 
kecil gua tinggal di daerah homogen, jadi gua nggak merasakan 
pertemanan dengan orang yang berbeda keyakinan dan juga gua sejak kecil 
selalu didoktrin untuk menjaga jarak dengan orang-orang yang berbeda. 
Namun doktrin–doktrin yang diberikan kepada gua itu sama sekali tidak 
mempan.  Justru itu yang membuat gua memiliki niat yang lebih kuat lagi 
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untuk mencari tahu keberagaman agama yang ada di Indonesia. Namun 
seiring berjalannya waktu, setelah mencari dan terus mencari, gua tidak 
sengaja ketemu dengan saudara-saudara gua di Pelita Padang. 

Semua berawal dari ketidaksengajaan saya mencari di Instagram 
kegiatan-kegiatan yang berkaitan dengan toleransi pastinya. Pucuk di cinta 
ulam pun tiba, memang takdir baik mempertemukan saya dengan Pelita 
Padang. Hari berganti hari, saya akhirnya mengisi form pendaftaran anggota 
baru Pelita Padang, mengikuti semua rangkaian prosedur seleksi. 

Ada yang menarik dari rangkaian seleksi yang saya ikuti. Ketika saya 
melaksanakan wawancara daring, posisi saya kala itu sedang melaksanakan 
Praktik Kerja Lapangan (PKL) di rumah sakit, kegiatan inilah yang membuat 
wawancara dialihkan secara daring. Selama mengikuti seleksi dan terpilih, 
akhirnya saya mengikuti pelatihan secara daring pula yang dihuni oleh dua 
orang saja; selebihnya teman-teman angkatan saya mengikuti pelatihan 
secara luring. Singkat cerita gais, sebelum saya menjadi anggota resmi, 
sebagai angkatan baru saya diberi tugas. Salah satunya adalah membuat 
video bertema keberagaman, bisa dicek di instagram saya. Untuk pertama 
kalinya juga saya bertemu dengan salah satu penganut agama Baha'i.   

Toleransi itu apa sih? Hal-hal yang sering saya tanya dalam benak saya. 
apakah hanya sekadar berteman? atau sekadar mengenal? Ada banyak arti 
kata toleransi bagi setiap orang yang menjalankan nilai itu dalam hidupnya. 
Tidak banyak yang bisa saya ceritakan, tapi semoga perjalanan singkat yang 
saya curahkan dalam cerita ini dapat menginspirasi kalian.  

 
Merawat toleransi membangun negeri  

Judul tersebut adalah salah satu kegiatan yang saya ikuti di Pelita Padang 
dan ini adalah kegiatan yang berkesan bagi saya, karena ini adalah kegiatan 
pertama saya sejak masuk Pelita Padang. Di saat yang sama juga Pelita 
sedang melaksanakan kegiatan yang bertajuk, “Merawat Toleransi 
Membangun Negeri”. Kegiatan ini bekerja sama dengan Staf Khusus 
Presiden, yaitu Kak  Ayu Kartika Dewi. 

Kegiatan ini berfokus pada pendekatan terhadap anak-anak di tiga panti 
asuhan yang kita kunjungi, yaitu Panti Asuhan Kristen Katolik St. Leo, Panti 
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Asuhan Sanak Ema Kristen Protestan, Panti Asuhan Ridho Rohman Islam. 
Hal menarik yang saya rasakan untuk pertama kalinya adalah saat saya 
mengunjungi panti asuhan Katholik dan bertemu langsung dengan suster-
suster dan anak-anak di panti asuhan. Sambutan yang ramah sudah pasti, 
ditambah pada saat itu saya sedang menjalankan ibadah puasa. Kita 
bercerita sembari bercanda tanpa adanya prasangka buruk atau pun stigma 
yang saya dapatkan.   

Ada hal unik yang saya alami selepas kegiatan. Ketika di Panti Asuhan St. 
Leo tentu saja saya mendokumentasikan diri dan mem-posting-nya di 
media sosial. Beberapa hari setelah unggahan itu, saya sempat 
dipermasalahkan oleh warga kampung yang menuduh saya sudah pindah 
agama disertai berbagai macam bahasa kasar lainnya. Justru saat saya 
dituduh dan difitnah, di sanalah teman-teman lintas agama menguatkan 
saya agar makin kuat dan berjuang bersama. Selain itu juga, berkat teman-
teman Pelita Padang akhirnya saya bisa mengunjungi, bahkan sering untuk 
sekadar duduk dengan teman-teman di Masjid Mubarak dan Grha Samatha 
Giri. Kedua tempat ini menjadi spesial bagi saya, karena sering menjadi 
tempat berkumpulnya teman-teman lintas agama.  

Masjid Mubarak adalah masjid pusat untuk Jemaat Ahmadiyah 
Indonesia (JAI) di Padang dan Grha Samantha Giri adalah salah satu tempat 
ibadah umat Buddha. Kedua tempat ibadah yang menjadi tempat 
berteduhnya kami dan pemuka-pemuka agama di sana pun sudah welcome 
dan mendukung kegiatan ini, seperti bapak Saiful Uyun, Bhante dll. Dua 
tempat ini menjadi rumah kedua kami, kami pun selalu turut andil dalam 
kegiatan yang diadakan dua tempat ibadah tersebut, seperti persiapan 
Imlek di Graha dan membantu kegiatan di masjid.  

 
Vaksin lintas iman   

Masa pandemi menjadi masa yang berat bagi kita semua. Kita berusaha 
untuk survive demi orang-orang tersayang. Banyak hal di luar kendali 
terjadi. Pada sore hari di Grha Samantha Giri, ketika saya berbincang 
dengan teman-teman, tiba-tiba di tengah candaan terlintas untuk membuat 
kegiatan vaksin massal. Hal yang awalnya hanya lontaran di tengah 
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candaan, akhirnya beberapa minggu kemudian kita berkumpul untuk 
merealisasikan vaksin massal tersebut. Banyak hal yang dipersiapkan, mulai 
dari tempat, prosedur, dan kepanitiaan. 

Hari berganti hari, setelah melalui persiapan panjang, vaksin massal 
perdana yang kami kerjakan akhirnya tiba. Dengan komposisi panitia yang 
berasal dari beragam agama, Islam, Kristen Protestan, Katolik dan Buddha. 
Kami bekerja sama untuk menyukseskan vaksin massal lintas agama yang 
diselenggarakan di masjid Mubarak. Pemandangan yang jarang dilihat 
ketika teman-teman non-muslim berombongan mengunjungi masjid untuk 
vaksin bersama. Tidak ada stigma buruk sama sekali, semua datang dengan 
penuh harap dalam vaksinasi agar keadaan kembali baik.  

Kami melaksanakan vaksinasi selama dua tahap. Tidak hanya kegiatan 
vaksinasi, selama masa pandemi kami juga membagi nasi bungkus, buku, 
mainan atau pun hal-hal positif lainnya. Kami juga sempat bekerja dengan 
salah satu organisasi untuk membagikan tabung oksigen bagi yang 
membutuhkan. Pada masa itu terdapat dua posko, yaitu Masjid Pampangan 
dan gedung HTT. Kegiatan-kegiatan sosial ini yang membuat kami saling 
mengerti satu sama lain, bahkan sudah tidak lagi membahas soal perbedaan 
antara satu sama lain. Semuanya melebur menjadi satu untuk melakukan 
pelayanan terhadap masyarakat. 

Di balik hal-hal bahagia tentu saja ada beberapa kendala yang saya 
alami. Misalnya beberapa anggapan negatif yang saya terima dari beberapa 
oknum, “kenapa harus ngajak non-muslim, sih?  lu udah pindah agama?”. 
Kira-kira seperti itulah anggapan beberapa oknum. Anggapan-anggapan 
buruk yang dilontarkan kepada saya justru menjadi titik balik di mana saya 
harus lebih kuat bertahan untuk menyebarkan nilai-nilai keberagaman. 
Tanpa memikirkan perkataan tersebut, saya dan teman-teman masih tetap 
terus melakukan kegiatan-kegiatan sosial  lainnya, seperti donor darah, 
mengunjungi panti asuhan, dan kegiatan FGD bersama komunitas lainnya.  

 
 

Lampion toleransi 
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Pada awal tahun 2022, setelah lama tidak ada aktivitas perayaan karena 
pandemi covid-19, tepat sebelum perayaan Imlek saya dan teman-teman 
pemuda lintas agama berkesempatan untuk membantu mempersiapkan 
perayaan Imlek di Grha Samantha Giri. Dimulai dari membersihkan 
lampion-lampion yang tergantung di langit-langit Grha. Dengan perasaan 
yang senang saya dan teman-teman saya membagi tugas, ada yang 
menurunkan lampion, ada yang membersihkan lampion.  

Sembari bercanda kita menyelesaikan tugas satu persatu. Hari kedua 
kita mulai mendekorasi Graha, ada yang menyapu, memasang lampion, dan 
mempersiapkan meja sembahyang. Kami ngobrol seperti biasa dan tak 
ketinggalan kami membuat mi instan dan es teh manis di dapur Graha. 
Sungguh momen yang spesial yang saya lalui karena pada saat itu kami tidak 
memikirkan perbedaan yang ada.  

Kegiatan ini berjalan lancar tanpa adanya hambatan sampai akhir. Ini 
adalah pengalaman pertama saya dalam mempersiapkan Imlek. Perasaan 
campur aduk, bahagia dan sedih terjadi di sana. Bahagia karena berhasil 
dengan baik mempersiapkan Imlek dan canda tawa bersama teman-teman, 
sedih karena sebentar lagi akan meninggalkan Pelita Padang. 

 
Awal dan akhir 

Setiap pertemuan pasti ada perpisahan, begitulah kata pepatah. 
Sebelum saya berangkat ke Jakarta untuk menyambung tali rezeki. Satu hari 
sebelum keberangkatan, saya menyempatkan diri untuk meliput Rabu Abu 
umat Katolik. Rabu Abu adalah salah satu rangkaian ibadah dalam umat 
Katolik. Beruntungnya saya dapat menyaksikan ibadah tersebut secara 
langsung. Didampingi teman-teman pemuda Katolik, saya pun menyaksikan 
ibadah tersebut dengan rasa haru, karena adanya perasaan damai ketika 
saya menyaksikan prosesi itu. Suasana yang hening dan sunyi memberikan 
kesan spiritual. Meskipun saya satu-satunya Muslim di sana, dari umat 
Katolik justru menerima saya dengan ramah; tidak ada keraguan dan 
pandangan buruk, semua tampak damai. Saya sempat berbincang dengan 
pastor-pastor di sana mengenai apa makna Rabu Abu bagi umat Katolik dan 
hal-hal yang berkaitan dengan perayaan Rabu Abu.  
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Usai dari ibadah Rabu Abu saya menyempatkan diri berfoto bersama 
rekan-rekan Orang Muda Katolik (OMK) dan para pastor. Ah, sedih sekali ini 
merupakan liputan terakhir saya di Padang. Hari pun mulai berlanjut, sudah 
tiba waktunya untuk melangkah ke jalan yang baru. Memang berat 
meninggalkan kenangan-kenangan di Padang bersama teman-teman lintas 
agama, tetapi namanya juga manusia yang selalu pergi untuk memulai 
perjalanan baru. Sekarang tinggal bagaimana kita bisa berjuang di jalan 
yang baru dan bertemu orang-orang baru yang memiliki visi yang sama.  

Sepertinya cukup sampai di sini, terima kasih banyak sudah mau baca ya 
gais, sampai bertemu di lain hari! 

 
Oya, sebelumnya saya mau mengucapkan terima kasih banyak kepada YIPC 
yang sudah memberikan kesempatan berharga ini. Untuk semua para 
pembaca saya ucapkan terima kasih banyak dan mohon maaf atas 
kekurangannya. Terima kasih juga untuk semua rekan-rekan Pelita Padang 
yang sudah berjuang bersama-sama hingga detik ini. Untuk kawan-kawan 
paacemaker lainnya, terima kasih juga sudah jadi kawan seperjuangan. 
Tetap semangat buat siapa pun yang membaca ini. 
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Perjumpaan: Sebuah Perjalanan Menemukan Titik Balik 
Ahmad Shalahuddin Mansur 

 

 
Prolog 

“Saya belum bisa memaafkan orang yang membunuh ayah saya!”, 
kalimat tersebut terdengar saat sharing di sela sesi memberi maaf di hari 
terakhir Peace Camp November 2014 silam. Mendadak seluruh ruangan 
hening dan kehilangan kata-kata. Hingga saya sendiri pun seolah tak 
percaya dengan apa yang saya dengar waktu itu. Seluruh peserta yang hadir 
pada waktu itu fokus menatap ke arah seorang perempuan Kristen yang 
sedang berbagi cerita pilu tersebut. 

Saya tak pernah menyangka akan berhadapan dengan seorang korban. 
Seorang korban dari kerusuhan yang pada waktu Peace Camp 
diselenggarakan pada tahun 2014—konflik tersebut telah lama usai. Korban 
konflik Ambon. Terasa tersambar petir di cuaca yang tanpa hujan. Saya yang 
baru saja mendapat tugas sebagai fasilitator di YIPC dan memfasilitasi Peace 
Camp—harus berhadapan dengan satu kondisi yang rumit ini. Bagaimana 
saya harus bersikap? 

Tak berselang lama, saya mendengar informasi bahwa orang yang 
membunuh ayah dari perempuan berambut panjang itu adalah seseorang 
yang menggunakan jubah berwarna putih di suatu subuh—sembari 
meneriakkan “Allahu Akbar!”. Saya merasa berada pada posisi pesakitan. 
Saya tak mengenali siapa sebenarnya pelaku itu, namun saya seolah merasa 
tahu pelaku dari pihak (agama) mana—ketika konflik Ambon digiring ke 
konflik agama, konflik antara Islam dan Kristen pada waktu itu. 
 
Sesuatu yang belum selesai 

Saya lahir dan bertumbuh dalam lingkungan keluarga yang homogen 
dari sisi suku dan agamanya. Tumbuh di kota kecil bernama Parepare 
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membuat saya tak mengenal banyak tentang keragaman. Pendidikan 
agama yang aku dapat mungkin seperti pada umumnya anak kecil yang 
tumbuh dalam keluarga yang semuanya beragama Islam. Narasi yang saya 
dapat—pun juga tidak jauh berbeda, tentang klaim kebenaran hanya milik 
orang Islam dan semua di luar Islam tidak benar. 

Di samping itu, pandangan bahwa hanya Islam yang berada di surga 
karena agama inilah yang paling benar, yang lain salah dan masuk neraka—
sebaik apa pun mereka berbuat kebaikan di muka bumi. Setidaknya 
demikian sedikit yang bisa saya ingat. Masa kecil saya pun diwarnai dengan 
ketidaksukaan saya melihat simbol-simbol agama yang tidak berasal dari 
simbol Islam. Saya di masa kecil sangat tidak menyukai simbol salib—kalau 
ditanya alasan, pada waktu itu mungkin saya tidak bisa memberi alasan. 
Tidak suka aja. Titik. 

Saya tumbuh dalam pendidikan agama yang begitu ketat, secara khusus 
oleh orang tua saya. Satu hal yang masih lekat dalam ingatan saya adalah, 
ketika seorang teman sekaligus tetangga saya yang notabene beragama 
Islam mengundang saya dalam pesta ulang tahunnya. Undangan lalu 
diterima oleh ayah saya. Tak lama berselang, setelah teman saya tersebut 
meninggalkan saya dan ayah saya, undangan tersebut langsung dirobek 
sembari mengatakan “ini perayaan orang kafir, kita tidak boleh ikut-
ikutan!”. Saya langsung patah hati dan sedih. Demikian seterusnya hingga 
saat ini. Mendatangi perayaan ulang tahun hingga merayakan ulang tahun 
sendiri pun tak pernah. 

Sampai pada satu titik dalam fase kehidupan saya, takdir membawaku 
meninggalkan kampung halaman untuk melanjutkan studi S-1 di 
Yogyakarta—kota yang terlihat dari kejauhan di Sulawesi Selatan adalah 
kota pelajar, kota berbudaya dan kota yang penuh keragaman. Setiba di 
Yogyakarta, saya tidak pernah membayangkan akan tinggal di suatu daerah 
yang populasi warganya dengan komposisi 50% Islam dan 50% Kristiani, 
jauh berbeda dengan tempat saya tinggal di kampung halaman yang berada 
dalam area kompleks saya tinggal yang hanya terdapat 2 KK (Kepala 
Keluarga) yang tidak beragama Islam, satu beragama Hindu yang 
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merupakan teman SD saya dan satu beragama Kristen yang merupakan 
senior saya di SMA.  

Tempat saya berdomisili di Yogyakarta, terlihat keragaman dari 
warganya dan juga ditandai dengan beberapa pendopo dekat kontrakan 
saya tinggal merupakan tempat kebaktian. Di beberapa malam, sering 
terdengar suara nyanyian mereka hingga kontrakan saya. Awalnya saya 
sangat risih karena mengganggu—dan mungkin saya tidak suka. Perasaan 
ketidaksukaan saya pada hal yang berbau Kristen masih merasuki hingga di 
bagian awal kehidupan saya di Jogja. 

Perlahan saya mulai beradaptasi dengan keadaan baru di Yogyakarta. 
Saya berkuliah di UIN Sunan Kalijaga Yogyakarta, di fakultas Ushuluddin 
yang gaya belajarnya betul-betul berakar atau radikal dalam memikirkan 
sesuatu, belajar filsafat yang membuat pontang-panting saya dalam 
melihat realitas, serta segala hal yang membuat saya gelisah dan benar-
benar penasaran alias mempertanyakan apa yang selama ini saya yakini. 
Selain itu, keadaan di Yogyakarta mendorong saya untuk bisa bergaul dan 
berteman dengan siapa saja dan mendapat teman sebanyak-banyaknya di 
kota yang penuh dengan perantau dari penjuru Indonesia ini. Meski di satu 
sisi, kampus saya sebagai kampus Islam tentu di jenjang S-1 pada waktu itu 
sangat homogen alias 100% beragama Islam. 

Homogenitas di UIN Sunan Kalijaga membuat saya mudah jenuh dengan 
keadaan yang seragam, oleh karena itu saya mencari banyak hal di luar UIN 
pada waktu itu, bermain alias membuka pergaulan ke kampus tetangga 
seperti UNY, UGM serta UKDW dan USD yang membawa saya mengenal 
secara dekat realitas keragaman iman serta suku yang ada di Jogja. Nuansa 
homogen tersebut cenderung menghasilkan kelompok eksklusif (dalam 
kampus) yang membuat saya tidak betah karena memang ingin meluaskan 
cakrawala pertemanan. Hal yang menarik bagi saya adalah ketika bermain 
ke UKDW dan di USD, sebab kedua kampus ini komunitas Islamnya tidak 
dominan sehingga memberi warna baru bagi saya yang ingin lebih banyak 
berjumpa dengan teman yang berbeda keyakinan. 

Jika membandingkan kehidupan saya di Parepare dan di Yogyakarta—
amat jauh berbeda. Dari segi kebudayaan hingga struktur masyarakatnya. 
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Di Parepare, amat sulit menemukan keragaman agama ketika populasi 
penduduknya mayoritas beragama Islam, kurang lebih 90-95%. Berbeda 
jauh dengan Yogyakarta yang keragaman agamanya terlihat jelas, meski 
tetap mayoritas Islam juga. Namun, masyarakat di Yogyakarta terbiasa 
hidup dengan perbedaan atau dalam keragaman yang harmonis, sedangkan 
Parepare sebaliknya—paling tidak ukuran lingkungan saya dibesarkan. 
Meski di satu sisi, jika ditelusuri lebih mendalam—dewasa ini Jogja 
mengalami segregasi dengan kemunculan kontrakan/kos yang beragama. 
Hemat saya—ini salah satu indikator menguatnya politik identitas yang bisa 
mengancam kebhinekaan di Jogja—melting pot tempat semua unsur 
keragaman seluruh Indonesia bertemu. 

Di lain hal, saya mungkin agak terburu-buru menilai didikan orang tua 
saya yang demikian. Mungkin saja ruang atau lingkungan yang membawa 
mereka juga punya pandangan yang demikian. Kondisi Parepare yang 
homogen menghasilkan produk pemikiran seperti orang tua saya. Sehingga, 
saat ini—keputusan ada di tangan saya, apakah akan melanjutkan gaya 
mendidik demikian di masa mendatang atau tidak. Bahwa pendidikan yang 
memanusiakan manusia—seperti prinsip manusia Bugis tentang 
“sipakatau” (saling memanusiakan), bukan lagi pendidikan yang 
menghasilkan kebencian dan permusuhan. 

   
Titik balik 

Di dalam kehidupan yang singkat ini, manusia paling tidak menemukan 
dua titik krusial dalam hidupnya, yakni titik jenuh dan titik balik. Saya ingin 
bercerita tentang hal yang kedua, yakni titik balik. Titik balik yang saya alami 
bersama YIPC belakangan adalah titik pencerahan dalam hidup saya yang 
membawa saya menyadari suatu keadaan yang tidak baik-baik saja. 

Saya merasa titik balik di dalam kehidupan saya membuka mata saya 
tentang sebuah kondisi yang cenderung dibiarkan begitu saja, tanpa 
penyelesaian—tanpa rekonsiliasi. Hal yang saya dapati di YIPC membuka 
mata saya pada sebuah fakta bahwa kita beragam dan tidak ada yang dapat 
dilakukan selain merayakan keberagaman ini serta mensyukuri kepada 
seniman besar yang menciptakan keberagaman itu. 
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Masa kecil saya di kampung yang tak tahu-menahu tentang keragaman 
sebagai anugerah dari Tuhan Semesta Alam; hanya habis menimbang orang 
lain yang bukan Islam sebagai penghuni neraka dan membenci mereka yang 
berbeda dengan saya. Saya baru menyadari, ternyata waktu habis untuk hal 
tersebut. Bukan belajar tentang apa yang sedang saya benci tersebut. Benar 
kata Nabi Muhammad bin Abdullah tujuh abad lalu, bahwa “manusia 
cenderung membenci apa yang dia tidak ketahui”. 

“Manusia yang terbaik adalah manusia yang memberi atau 
mendatangkan manfaat bagi sesama manusia”, demikian pengajaran dalam 
Islam yang sering saya dengar. Kata bijak ini mestinya cukup membawa 
umat Islam untuk menjadi manfaat bagi semua manusia, tentu tanpa perlu 
menjadi hakim untuk iman yang berbeda. Terlebih semangat Islam yang 
rahmatan lil ‘alamin—rahmat atau berkat bagi seluruh alam atau semesta. 
Dengan ini, bagi saya—tak ada lagi alasan untuk membenci semesta di luar 
diri kita. “Dalam hidup yang singkat ini”, kata Rumi—“jangan tanam apa pun 
kecuali cinta”.  

 
Epilog 

Berangkat dari kejadian Peace Camp tahun 2014 lalu, menjadikan saya 
terus punya semangat untuk memperjuangkan nilai-nilai yang saya yakini. 
Sebuah perjuangan yang perlu terus dihidupi dan dikerjakan. Menjadi 
bagian dari YIPC, menjadi fasilitator di dalamnya, memberikan komitmen 
tentang sebuah keyakinan. Sebuah keyakinan yang mahal atau bahkan tak 
ternilai harganya. 

Apa yang saya dengar pada Peace Camp 2014 lalu benar-benar 
membuka mata dan menampar kesadaranku tentang satu hidup yang harus 
diperjuangkan, tentang satu hidup yang harus memberi kehidupan. Bukan 
lagi perdebatan teologis yang tak berujung, namun pada penghormatan 
atas sebuah kehidupan, juga tentang sebuah penghormatan, penerimaan 
dan welas asih kepada mereka yang berbeda keyakinan teologi. 

Hubungan Islam dan Kristen di banyak tempat seringkali mengalami 
pasang-surut. Kadang juga ketegangan hingga berakhir konflik dan 
kekerasan. Bahwa kita punya konflik di masa lalu adalah bagian dari sejarah 
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Islam dan Kristen, khususnya di Indonesia. Berangkat dari sejarah kelam 
masa lalu, kita mesti mulai menyadari keadaan yang tidak baik ini. Apa yang 
saya dengar pada waktu itu—saya rasa tidak perlu terulang lagi di masa 
mendatang—di masa tatkala penghargaan dan penghormatan kepada yang 
berbeda adalah hal mutlak di tengah puspa warna perbedaan. 

Belajar dari banyak konflik-konflik yang melibatkan komunitas Islam dan 
komunitas Kristen, seyogianya membesarkan hati umat Islam dan Kristen 
untuk saling belajar satu sama lain sebagai saudara seiman, bukan justru 
saling mengkafirkan. Hingga pada satu titik, saya menyadari—bahwa yang 
kita lawan sebenarnya bukan umat Islam atau pun umat Kristen, yang kita 
lawan saat ini adalah penghakiman tanpa tabayyun serta kedangkalan 
berpikir. Wallahu a’lam. [*ASM] 

 
Parepare, hari sabat kedua di tahun 2020. 
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Dua Sisi di Balik Kain Suci (?) 
Ainun Jamilah 
 

 
2022, memasuki tahun ke tujuh saya bercadar. Seperti seorang anak 

yang menginjak usia tujuh tahun, ia memasuki fase pertumbuhan yang 
sedang giat-giatnya untuk mengeksplorasi hal-hal baru yang ada di 
sekelilingnya, kiranya seperti itulah yang saya alami hari ini. Tujuh tahun 
bercadar bukan perkara mudah, konon katanya angka tujuh adalah angka 
yang menyimbolkan kesempurnaan untuk menyatakan ketakterhinggaan. 

Di dalam agama Islam, angka ini juga dijadikan sebagai angka yang 
memiliki karamah (kemuliaan), sebagaimana yang berulang kali disebutkan 
di dalam Alquran terkait tujuh lapis langit (QS.An-Naba’:12), tujuh ayat 
dalam surat Al-Fatihah (QS.Al-Hijr:87), dan masih banyak lagi perihal besar 
yang terkait dengan angka tujuh. Namun, yang jelas bagi saya, di tahun ke 
tujuh saya bercadar, rasanya semakin bersuka cita dengan apa yang sudah 
saya putuskan, yaitu memilih cadar sebagai identitas kemerdekaan saya 
dalam berbusana. Tanpa pemaksaan maupun pengekangan dari pihak 
mana pun, semua ini saya putuskan dengan kesadaran penuh, meski niat 
awalnya tidak selalu sama dengan niat saya hari ini untuk tetap bercadar. 

Tentang niat itu, kita mengetahui bahwa niat terus diproses oleh 
lingkungan, bahwa niat seseorang ketika memulai sesuatu, menjalani, 
maupun menyelesaikannya itu terus berubah-ubah sesuai dengan keadaan 
yang meliputi subjeknya. Sebagaimana niat awal saya untuk bercadar terus 
berubah sampai hari ini. Niat yang berubah itu tentu bukanlah sebuah 
kekeliruan. Boleh jadi ia terus bergerak dan mengalami perubahan dalam 
arti pendewasaan sejak pertama memutuskan mengenakan cadar. Sampai 
hari ini memutuskan untuk masih mengenakannya, sekali pun ada begitu 
banyak tantangan yang terus menerus dihadapi. Tetapi, melalui 
pergumulan itulah yang akhirnya dapat terus mendewasakan keyakinan 
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saya untuk tetap meneruskan pilihan yang sudah saya putuskan tujuh tahun 
yang lalu. 

Berbagai macam penolakan sudah dialami dalam kurun waktu tujuh 
tahun. Mulai dari penolakan secara halus sampai penolakan keras, nyatanya 
berhasil dilalui. Ada banyak yang mendukung, tetapi tidak sedikit juga 
mereka yang mencaci dan bahkan menyuruh untuk melepaskan cadar yang 
saya kenakan dengan berbagai alasan. Dan alasan utamanya adalah karena 
apa yang saya lakukan hari ini dianggap sudah menyalahi ketentuan dan 
batas kewajaran perempuan bercadar pada umumnya. Tindakan yang saya 
pilih itu adalah menjadi salah satu dari sekian teman muda yang aktif 
menyuarakan isu moderasi beragama, dialog antar iman, dan sikap pluralis 
dalam menyikapi keberagaman di Indonesia. 

Tentu ada banyak aktivitas terkait dengan isu-isu yang saya suarakan, 
antara lain mengunjungi rumah-rumah ibadah, berjumpa dengan tokoh-
tokoh dari berbagai agama dan kepercayaan, bersentuhan dengan isu 
sensitif seputar agama, bahkan jauh lebih ekstrim ketika saya dengan 
sengaja mengangkat narasi-narasi populis agama di akun media sosial 
pribadi saya, yang kerap menyerang orang-orang yang masih menganggap 
agama dan segala peraturan di dalamnya sebagai sesuatu yang mutlak dan 
tidak dapat dipertanyakan kembali. Adapun yang melatarbelakangi saya 
melakukan hal ini, kerap saya sertakan ketika menarasikan kritikan di media 
sosial, yang dengan tegas menyatakan bahwa tujuan saya bukan untuk 
melawan siapa pun terlebih melawan Tuhan. Tetapi, untuk membuka mata 
dan semakin memahami alasan serta niatan manusia untuk tetap 
menghidupi agama yang diyakininya. 

Nyatanya ada banyak hal yang menurut saya perlu dibenahi dari 
pemahaman keagamaan saya sebagai seorang Muslim, semisal memikirkan 
tentang balasan surga neraka, relasi manusia dan lingkungan, cara 
menyikapi perbedaan, serta bagaimana mendefinisikan kebenaran dan 
kebaikan. Dan ketika saya giat membenahi hal itu, tentu akan ada banyak 
kritik dan perubahan-perubahan yang sangat mungkin untuk dilakukan, 
termasuk niat saya untuk bercadar dan bagaimana mengekspresikannya di 
ruang publik.  
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Dua sisi di balik kain suci, menjadi satu pandangan yang ingin 
digarisbawahi dalam tulisan ini. Selama tujuh tahun mengenakan cadar di 
Indonesia, bergumul dan membaca fenomena-fenomena keberagamaan 
dalam kurun waktu tersebut, membuat saya banyak merenungi terkait 
ekspresi keberagamaan diri saya maupun kebanyakan orang di ruang 
publik.  

Adapun sisi yang pertama, perihal berbuat baik dan keterkaitannya 
dengan cadar. Jamak pandangan masyarakat, khususnya perempuan 
bercadar masih menganggap bahwa pakaian menjadi penentu sikap baik 
atau buruk seseorang. Padahal kedua hal ini jelas memiliki perbedaan. Di 
mana, pakaian hanya sebagai simbol yang dikenakan oleh manusia, sedang 
perilaku adalah substansi dari manusia itu sendiri. Namun, terkadang 
seseorang dilabeli baik atau buruk oleh karena pakaiannya tertutup atau 
terbuka. Seolah yang boleh berbuat baik hanyalah mereka yang menutup 
aurat (berjilbab), sedangkan yang tidak menutup aurat (tidak berjilbab) 
dianggap kurang sempurna amalannya ataupun laku baiknya jika belum 
mengenakan jilbab.  

Fenomena seperti ini semakin banyak dijumpai baik dari pergumulan di 
media sosial maupun pergumulan di dunia nyata. Tidak sedikit perempuan 
bercadar menganggap keliru perempuan-perempuan yang tidak 
mengenakan jilbab ataupun cadar seperti yang dikenakannya. Pun 
pemahaman seperti ini juga menjamur di kalangan perempuan yang tidak 
bercadar dan hanya mengenakan jilbab. Tentang Batasan aurat, tentang 
pakaian yang pantas untuk dikenakan perempuan Muslim, itu menjadi 
urusan masyarakat umum yang merasa berwenang untuk mengatur dan 
mendikte perempuan harus mengenakan apa.  

Belum lagi sesama perempuan bercadar saling mendikte bahwa 
perempuan bercadar itu harus mengenakan pakaian serba gelap, panjang 
kain yang dikenakan harus menjuntai sampai mata kaki, tidak bermotif, 
tidak berwangi-wangian, tidak mengangkat suara di depan umum, 
menghindari ruang publik, dan segala indikator yang dibuat dengan dalih 
untuk melindungi perempuan, yang pada kenyataannya malah menjadi 
alasan untuk menghukum perempuan yang tidak melakukan hal demikian. 



Pesan Damai dari Milenial Peacemaker

16

Dengan menganggap bahwa kadar keimanannya belum sempurna, 
menganggap bahwa ia belum menjadi muslimah sejati dan berbagai 
labelisasi yang selalu terkait dengan mengukur keimanan seseorang melalui 
pakaian yang dikenakan. 

Padahal perkara iman itu menjadi perkara yang paling rahasia, sebab 
hanya diketahui oleh Tuhan. Bahkan diri sendiri pun tidak bisa menyatakan 
diri sudah sangat beriman hanya karena sudah menutup aurat. Karena ada 
banyak sebab yang dapat membatalkan keimanan seseorang tanpa 
disadari. Dan pertanyaan yang paling mendasar adalah ketika diri sudah 
mengaku beriman, apakah Tuhan mengakui keberimanan kita?  

Pertanyaan sederhana, tetapi membutuhkan perenungan mendalam 
untuk mau menyadarinya. Sebab untuk mencari jawaban dari pertanyaan 
ini seseorang perlu benar-benar berjumpa dengan Tuhan dan menanyakan 
langsung. Dari mana manusia mengetahui bahwa Tuhan sudah menerima 
dan mengakui keimanannya? Apakah hanya dari mengucapkan dua kalimat 
syahadat (di dalam Islam), apakah hanya dengan rutin melaksanakan 
ibadah? Padahal boleh jadi niat itu tidak sejalan dengan apa yang dilakukan. 
Sehingga perkara iman ini menjadi perkara yang sangat rahasia, yang 
menjadi urusan personal setiap manusia. Ia tidak bisa dikurung hanya 
dengan simbol-simbol pakaian tertentu ataupun perilaku zahir (yang 
nampak) saja. 

Sedangkan sisi yang kedua, perihal pemahaman fundamentalis, 
ekstrimis, sampai radikal yang banyak disematkan kepada perempuan 
bercadar oleh mereka yang tidak mengenakan cadar dan menolak simbol 
cadar tersebut. Namun, bagi saya hal ini tidak keliru sepenuhnya, sebab 
perjalanan sejarah keberagamaan di Indonesia yang cukup mengerikan 
dengan berbagai tindakan bom bunuh diri di rumah ibadah, serangan 
kelompok teroris di berbagai daerah, riak-riak kelompok anti-Pancasila, dan 
menuai puncak di peristiwa kelam tentang politik identitas yang dimainkan 
dalam kontestasi politik beberapa tahun silam, dan sampai hari ini 
dampaknya masih terus terasa.  

Hampir semua tindakan tersebut dilakukan oleh mereka yang 
mengenakan simbol-simbol agama seperti cadar, jenggot, celana cingkrang, 
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maupun sorban. Dengan ciri khas pekikan takbir kemudian melukai sesama 
manusia, dengan alasan membela agama mereka berani menghilangkan 
nyawa orang yang tidak berdosa, dengan alasan menjaga ataupun 
menghidupkan syariat agama mereka berani mengkafirkan sesama Muslim, 
terlebih yang tidak seagama dengannya. Dari sejarah kelukaan ini, mau 
tidak mau memposisikan mereka yang mengenakan simbol-simbol agama 
terkait khususnya perempuan bercadar secara keseluruhan sebagai 
kelompok yang bertanggung jawab atas berbagai tindak kekerasan yang 
terjadi di Indonesia. 

Sebagai salah satu perempuan bercadar yang pernah memungkirinya, 
dalam perjalanan saya akhirnya mengubah sikap. Dari yang menyangkal 
kemudian berani mengakui. Menyangkal bahwa semua yang terjadi itu 
bukanlah tanggung jawab saya sebagai salah satu umat Islam, bahwa apa 
yang terjadi tidak berkaitan dengan simbol cadar yang saya kenakan. 
Nyatanya apakah massalah itu kemudian selesai, apakah stigma masyarakat 
terhadap perempuan bercadar dapat dinetralisir dengan sikap tersebut? 
Jawabannya tidak sama sekali. Bahkan semakin menyangkal, stereotype 
terhadap simbol cadar semakin meluas. Adapun titik awal di mana saya 
mulai menyadari bahwa sikap yang saya tunjukkan itu keliru, yaitu ketika 
saya berjumpa dengan beberapa korban dari peristiwa bom Bali, bom 
Surabaya, sampai bom di Katedral Makassar. Pergumulan ini akhirnya 
mengubah sikap saya. 2021 menjadi titik balik saat untuk pertama kalinya 
saya melakukan rekonsiliasi dengan korban bom bunuh diri di gereja 
Katedral Makassar. 

Obat dari trauma, penawar dari luka, dan pengudar dari stigma dan 

amarah nyatanya adalah permohonan maaf dengan tulus. Itulah yang saya 
dapati ketika awal mula menginisiasi tindakan ini dari diri saya sendiri. 
Dengan mengakui bahwa para pelaku benar adalah saudara kami sesama 
muslim, maka dengan itu mewakilinya untuk memohon maaf atas apa yang 
sudah mereka lakukan, seketika meluruhkan sedikit dari banyaknya rasa 
benci terhadap Islam, khususnya mereka yang mengenakan simbol cadar. 
Pun saya mengatakan bahwa amarah itu wajar, rasa benci yang muncul 
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akibat berbagai serangan yang terjadi kepada kelompok agama di luar Islam 
yang kerap menjadi sasaran itu sangat manusiawi.  

Ketika saya membalik posisi itu, tentu saya akan sangat marah rumah 
ibadah saya di bom, saya menjadi tidak tenang untuk melaksanakan ibadah 
saya, menjadi takut dan was-was kalau-kalau kami akan dibunuh hanya 
karena menganut agama Kristen misalnya. Dan satu pertanyaan yang kerap 
saya renungkan adalah “apakah manusia begitu keliru dan pantas untuk 
dihukum ketika ia memilih jalan yang berbeda?” Dan dari pergumulan iman 
ini saya banyak mengoreksi pandangan terkait salah dan benar ini yang 
sering menjadi pemicu konflik antarmanusia. 

Banyak dari para korban tindak kekerasan atas nama agama akhirnya 
merasa terbantu dalam menghadapi trauma yang ia rasakan dengan 
tindakan rekonsiliasi yang saya lakukan. Perjalanan merekonsiliasi di tahun 
2021 itu memang menjadi awal dari berbagai tindakan serupa yang terus 
saya upayakan. Dan sampai hari ini saya ingin terus melakukan hal tersebut 
dengan satu tujuan, yaitu membantu para korban memulihkan trauma 
dengan rangkulan. Menyuarakan dengan tegas bahwa meskipun saya tidak 
pernah setuju dengan tindakan kekerasan atas nama agama yang sudah 
dilakukan oleh sebagian saudara saya sesama muslim, tetapi dengan berani 
pula saya harus menunjukkan empati dengan memohon maaf atas apa yang 
sudah terjadi.  

Bukan untuk mengakui prasangka bahwa Islam adalah agama yang 
melanggengkan kekerasan, tetapi untuk menyatakan bahwa Islam juga 
banyak mengajarkan cinta kasih dan penerimaan. Sehingga dengan itu 
masyarakat akan melihat dua sisi dari satu simbol yang berbeda. Bahwa 
manusia memiliki kehendak bebas untuk memilih apakah mau berbuat baik 
ataukah berbuat buruk, sebagaimana firman Allah swt yang menyatakan hal 
serupa, tatkala manusia telah diilhami dengan petunjuk untuk menempuh 
jalan yang baik maupun buruk, tinggal manusia yang memilih jalan yang 
mana yang ingin ditempuhnya dan tentu setiap pilihan itu memiliki 
konsekuensinya masing-masing. Dua sisi di balik kain suci, maukah kita 
memilih di sisi manakah kita berpijak hari ini? 
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Like Father Like Daughter 
Alfaizah Permadi 
 

 
Ini ceritaku, kalian bisa mengenaliku dengan nama Icha. Anak bontot 

yang kini hanya tinggal dengan Abang karena mommy dan daddy sudah di 
surga. Kali ini aku ingin menuliskan cerita kisah nyata yang aku alami; 
setidaknya sebuah momen yang paling membekas selama 24 tahun aku 
hidup. Aku harap dari tulisan ini para pembaca dapat ikut berefleksi serta 
mengambil banyak hikmah di dalamnya. 

 
Awal mula kisah ini dimulai 

Daddy merupakan sosok yang sangat pendiam sama sepertiku, beliau 
hanya akan berbicara saat diperlukan saja. Namun berbeda jika Daddy 
bertemu dengan teman-temannya yang akan langsung bersenda gurau. 
Sejak aku masih kecil hubungan kami tidak terlalu dekat karena daddy harus 
dinas di luar kota dan pulang sesuai waktu yang ia miliki. Walaupun sempat 
beberapa tahun dinas di kota yang sama dengan rumah, waktu kami untuk 
berkomunikasi tidaklah banyak. Daddy lebih suka menyetel lagu-lagu klasik 
yang dibelinya di toko kaset dan memutarkannya di DVD player. Menonton 
film juga menjadi sebuah hobi yang sama denganku. Ya, kami memang 
sangat mirip seperti istilah “Like Father Like Daughter”.  

Seingatku, selama beberapa tahun yang aku lewati bersama daddy, ia 
adalah orang yang sangat perhatian padaku. Bahkan ketika aku sakit, ada 
menu spesial yang ia buat, yaitu kentang goreng, telur mata sapi, dan salad. 
Kalau teringat, aku amat sangat merindukan momen itu. Ketika aku tidur 
tak lupa ia menutupi aku dengan selimut dan mengucapkan “mimpi indah 
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adek”. Momen-momen manis yang aku miliki beberapa tahun yang singkat 
itu mendadak berubah ketika mommy jatuh sakit.  

Pada saat di kota industri daddy dinas untuk waktu yang lama, 
sementara mommy terserang diabetes sehingga mommy harus 
menggunakan insulin sebagai pengontrol gula darahnya. Tidak lama setelah 
sakit, mommy tertimpa kayu dan kakinya terluka hingga beberapa waktu 
kemudian menyebabkan mati rasa. Usiaku menginjak delapan tahun saat 
aku harus merawat mommy. Semua bagaikan dunia runtuh, yang tadinya 
kami sering menghabiskan waktu bersama, lambat laun kami harus 
beradaptasi dengan keadaan.   

Kondisi mommy yang fluktuatif membuat aku harus mandiri dalam 
mengurus rumah, sekolah, bahkan diri sendiri. Daddy yang sedang berdinas 
di tempat yang jauh, tentunya memiliki kesibukan tersendiri. Hal ini 
membuat kami semakin jarang berkomunikasi, bahkan saat daddy cuti pun 
kami merasa seperti orang asing. Bisa dibilang, masa pertumbuhanku tidak 
begitu mendapatkan perhatian dari kedua orang tuaku. Kadang aku merasa 
bingung harus bercerita pada siapa ketika aku mengalami kesulitan di 
sekolah, aku memilih memendamnya karena bagiku ceritaku tidak penting 
untuk disampaikan pada keluargaku. 

Namun, memendam sendiri beban ini membuat diriku menjadi anak 
yang kurang ceria, berbeda dengan anak-anak yang lain. Seharusnya aku 
menikmati momen di bangku sekolah dasar, aku malah lebih banyak 
terbawa perasaan atau orang menyebutnya ‘baper’. Padahal perasaan yang 
ku alami itu valid. Bukan hal yang sepele. Tidak adanya support secara 
pribadi membuat aku semakin lama semakin menjadi sosok yang pendiam. 
Pada saat itu mommy mulai mengatur pertemananku di kelas, bahkan 
memisahkan aku dari sahabatku karena prasangka yang dimiliki oleh 
mommy karena mereka (sahabatku) tidak satu suku dengan kami.  

 
Beranjak remaja 

Ketika menduduki bangku SMP, semua gejolak yang aku rasakan mulai 
meledak berhamburan keluar dari dalam diriku. Bahkan guruku sendiri 
mengatakan aku orang yang sangat halus perasaannya. Bagaimana tidak, 
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aku berada di sekolah yang mereka sebut “unggulan”, namun bukan dengan 
upayaku sendiri melainkan atas ambisi dari orang tuaku agar aku dapat 
mengenyam pendidikan dengan baik. Sebaliknya, aku justru tertekan dan 
merasa tidak mampu selain karena kompetisi akademik yang terjadi di 
dalam sekolah pada waktu itu. Aku dijauhi oleh teman-temanku karena 
mereka pikir aku dengan keinginanku melakukan berbagai cara untuk bisa 
berada di sekolah tersebut. Setiap hari aku pulang sekolah dengan kondisi 
yang mudah menangis tanpa sebab.  

Aku menjadi pribadi yang takut bertemu dengan orang baru, lebih 
banyak diam daripada berbaur dalam pembicaraan, bahkan enggan untuk 
pergi sendiri walau hanya membeli sesuatu di toko. Kini aku menyadari 
peristiwa ini rupanya membawa dampak yang besar bagi psikisku. 

Daddy saat itu sedang dinas di kota tempat kami tinggal, bedanya daddy 
menjadi mudah marah bahkan mulai berkata kasar padaku. Aku menjadi 
enggan untuk berbicara sepatah kata pun pada daddy. Tetapi jika aku 
membutuhkan sesuatu, mommy selalu memintaku untuk berbicara 
langsung pada daddy. Ya, tujuannya agar aku menjadi dekat dengan daddy. 
Kondisi mommy pada saat itu harus keluar masuk rumah sakit karena 
kondisi yang tak menentu, membuat aku semakin bingung.  

Di masa aku beranjak remaja, beberapa platform sosial media menjadi 
sebuah wadah bagi setiap orang untuk menuliskan apa yang mereka 
rasakan tentang hari ini. Teknologi yang berkembang mendekatkan orang-
orang yang jaraknya jauh. Aku menjadi lebih senang berselancar di sosial 
media daripada berteman di dunia nyata. Aku menghabiskan banyak waktu 
untuk berada dalam jangkauan internet. Di sana aku bisa belajar, 
bersosialisasi, bahkan aku bisa menemukan keluarga yang tidak seperti di 
dunia nyata. 

Suatu hari kami sekeluarga pulang ke kampung halaman untuk bertemu 
dengan sanak saudara dan melepas rindu karena sudah empat tahun kami 
tidak pergi. Pada saat itu juga, daddy mengajak kami menghadiri sebuah 
reuni yang diadakan oleh teman-teman semasa kuliahnya. Mommy 
sebenarnya tidak cukup kuat untuk berpergian jauh, namun demi 
mendampingi daddy beliau mencoba untuk hadir. Sesampainya di lokasi, 
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seperti biasa orang akan berkenalan dengan kami dan bernostalgia pada 
masa-masa mereka duduk di bangku perkuliahan. Seingatku, daddy tidak 
begitu terlalu disorot pada waktu kuliah karena hidup daddy yang 
sederhana walau merupakan anak pejabat. Aku mendengarnya dari daddy 
sendiri. Begitu teman-teman daddy tahu bahwa daddy sudah mapan dan 
berseragam, bagaikan gula yang dikerubungi oleh semut-semut, daddy 
menjadi lebih aktif hadir dalam beberapa reuni.  

Ada satu momen di mana teman daddy yang merupakan seorang 
wanita, kita sebut saja Tante Lila, mulai mengakrabkan diri dengan orang-
orang di sekelilingnya dan saat itu melakukan tindakan yang kurang pantas 
untuk dilihat sebagai seorang rekan. Ia melakukannya di depan mommy 
yang dengan sulitnya mommy untuk berdiri serta duduk dengan menekuk 
kaki sedang memungut sampah plastik dan aku hanya bisa terdiam dan 
melihat mereka seperti itu.  

Saat perjalanan pulang ke rumah nenek, daddy tidak seperti biasanya. Ia 
malah menjadi sering mengajak kami untuk bertamu ke rumah Tante Lila. 
Sungguh mengherankan, kali ini daddy bertamu dan membawa banyak 
sekali kain batik. Rupanya kain tersebut digunakan untuk anak perempuan 
Tante Lila yang sedang mengikuti kontes modelling. Hal yang membuatku 
terkejut adalah aku yang seharusnya mengembangkan diri di bidang musik 
malah terhenti karena alasan perekonomian keluarga. Sedangkan anak itu 
mendapatkan perhatian khusus dari daddy untuk mengembangkan 
potensinya. Pertama kalinya aku patah hati atas apa yang dilakukan oleh 
daddy.  

Lama kelamaan, Tante Lila mulai memberanikan diri untuk datang ke 
rumah nenek dengan memperkenalkan diri. Bahkan ia minta untuk semobil 
dengan kami dan terlihat jelas perbedaan daddy ketika memperlakukan 
mommy dengan Tante Lila. Saat Tante Lila mabuk darat dan vomitus, daddy 
malah seperti merasa kasihan dengan Tante Lila. Namun ketika mommy 
yang memang sakit dan membutuhkan perhatian, daddy malah berubah 
dan menjadi kasar kepada mommy. Hatiku yang baru saja terlukai malah 
semakin tambah terluka. Pertama kalinya dalam perjalanan pulang aku 
harus menangis tanpa diketahui oleh orang tuaku.  
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Aku juga tidak bisa cerita kepada siapa pun, karena setiap kali aku 
bercerita pada anggota keluarga besarku, mommy selalu membela daddy 
dan mengatakan kami semua baik-baik saja dan bahagia. Mommy akan 
sekuat tenaga menjaga image daddy dengan baik walaupun mommy lebih 
banyak sakit.  Aku mulai membenci daddy saat itu dan daddy mulai sering 
sibuk menerima telepon dan pesan singkat entah dari siapa. Beberapa kali 
aku melihat ponsel daddy dan aku terkejut dengan isi galeri di dalamnya. 
Ternyata daddy pergi berwisata dengan Tante Lila dan anaknya. Sementara 
kami tidak  pernah melakukannya. Hal ini terus terjadi hingga aku berada di 
bangku SMA. Rupanya daddy sering mengirimkan uang, membelikan 
motor, serta kamera yang selalu aku impikan. Aku sudah tidak fokus dengan 
sekolahku, begitu banyak aku memendam perasaan-perasaan yang tak 
lazim bagiku. 

Setiap kali aku berbicara pada daddy, daddy hanya diam dan tidak 
menjelaskan apa-apa. Semakin hancur hati serta hidupku melihat mommy 
yang ternyata harus melakukan hemodialisa dan kulitnya mengering. 
Mommy selalu berusaha untuk merawat kulitnya agar terlihat cantik dan 
dicintai oleh daddy lagi. Bagiku semakin keterlaluan, bahkan isi pesan 
antara Tante Lila dan daddy pun semakin mesra kulihat. Bahkan mommy 
pernah mendapat cercaan dari Tante Lila. Aku sungguh kecewa rasanya dan 
sangat marah.  

Karena rasa kesalku yang memuncak, aku memohon pada mommy 
untuk segera melakukan perceraian. Namun mommy tidak mau 
melakukannya, aku hanya bisa menangis untuk waktu yang lama. Bahkan 
aku mulai menyakiti diriku sendiri yang aku anggap agar aku bisa fokus 
terhadap rasa sakitnya daripada rasa sakit yang disebabkan oleh daddy. 
Walaupun aku menyakiti diriku sendiri, daddy tetap tidak berubah, yang 
ada aku hanya menjadi semakin terpuruk, aku menjadi semakin hancur. Hal 
yang aku tahu, rokok dan minuman keras merupakan kebutuhan yang 
dikonsumsi oleh anak-anak yang nakal, tidak taat, atau coba-coba. Namun 
tidak bagiku, setidaknya aku harus bertahan hidup entah sampai kapan. Aku 
mengonsumsinya tidak dalam waktu yang lama, ada orang-orang yang 
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Tuhan gerakkan untuk mendukungku. Aku sedikit lebih kuat dengan 
keberadaan support system ini.  

Ternyata tidak hilang begitu saja, konflik yang terjadi antara mommy dan 
daddy semakin membuat aku tertekan. Hal yang aku ingat, sore itu aku 
kehilangan kendali dan mencoba ingin mati dengan meminum obat nyamuk 
hingga aku harus dibius sekian kali dan dibawa ke rumah sakit. Pada saat 
sampai di sana aku pun masih ingin kabur hingga tanganku terikat dan aku 
harus tertidur selama beberapa hari ditemani oleh mommy dan abang. 
Daddy hanya datang saat mejemputku pulang.  

Dokter mendiagnosisku dengan gangguan bipolar, di mana aku harus 
mulai mengonsumsi obat-obatan untuk menyeimbangkan suasana hati. 
Tidak semudah itu keluargaku harus menerima aku yang memiliki gangguan 
bipolar. Mereka mencoba beberapa pengobatan lain, bahkan aku dikira 
kerasukan. Butuh beberapa waktu bagi mereka untuk menyadari beberapa 
gejala yang aku miliki dan mengapa aku harus mengonsumsi obat. Aku 
bersyukur akhirnya ada orang-orang yang membantuku menjelaskan hal ini. 

Sejak aku duduk di bangku kuliah, aku mengikuti kegiatan Young 
Interfaith Peacemaker Community (YIPC). Aku merasa terbantu dengan 
mempelajari nilai-nilai perdamaian yang ada di dalamnya. Aku punya 
keinginan untuk menerapkan nilai-nilai perdamaian yang sudah aku pelajari 
dimulai dari diri sendiri. Tentu bukan jalan yang mudah dilewati, namun 
sampai sekarang pun aku masih belajar menerapkan nilai-nilai tersebut.  

Aku bersyukur, keluargaku mulai melihat sedikit demi sedikit perubahan 
yang aku alami selama berkegiatan di sini. Aku menjalani beberapa tahun 
bersama mommy setelah peristiwa tersebut sampai di fase aku sudah 
mengikhlaskan apa pun yang dilakukan oleh daddy. Suatu hari aku pulang 
dari kuliah dan mendapat kabar bahwa mommy sudah tiada. Betapa 
hancurnya hatiku mendengar kabar itu. Tadinya lagu yang berjudul “Bunda” 
yang biasa aku nyanyikan, kali ini membuatku mudah untuk menangis. Ya, 
mommy selalu ada di dalam hatiku sampai kapan pun. Kasih sayangnya yang 
luar biasa akan selalu aku kenang, tekadnya untuk bertahan demi keluarga 
akan selalu aku ingat. Selamat jalan mommy. 
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Beberapa bulan setelah kepergian mommy 
Teleponku berdering seraya aku mengerjakan tugas, ku angkat dan 

kujawab rupanya itu daddy. Abang juga mengirimkan pesan singkat yang 
mengatakan Tante Lila akan menelponku entah ada apa. Kupikir ia hanya 
mencoba mendekatiku, ternyata lebih dari itu. Ia meminta izin untuk 
menikah dengan daddy. Seingatku, ia belum bercerai pada saat itu. Ia masih 
sah menjadi istri dari orang lain. Namun itu bukan ranahku, aku hanya 
berkata “Ya, silakan aku tak tahu harus menjawab apa”.  

Sekali lagi, hari itu aku hanya bisa pasrah dan berdoa kiranya kebaikan 
datang meliputi keluarga kami. Saat aku memasuki semester baru, aku 
meminta kepada daddy untuk membiayai kebutuhan kuliahku. Anehnya, 
daddy tidak seperti biasanya, ia menjadi sangat diam hari itu dan entah 
seperti berpikir sesuatu kurasa. Kutunggu balasan daddy hingga petang 
hari, namun tidak ada kabar. Akhirnya aku pergi untuk mengikuti doa 
bersama di suatu komunitas. Aku mendapatkan pesan singkat dari Abang 
bahwa daddy terserang stroke. 

Kondisinya bisa dikatakan sedang melewati masa kritis. Semua kegiatan 
yang sudah terjadwal mau tidak mau langsung aku batalkan kehadirannya. 
Keesokan harinya aku dan abang pergi untuk menjemput daddy di kota 
tempat ia berdinas di mana Sultan Iskandar Muda mencapai kejayaannya 
pada awal abad ke-17. Sesampainya di sana kami disambut oleh beberapa 
orang yang belum pernah aku temui, mungkin itu adalah teman sejawat 
daddy. 

Daddy terbaring lemas dan tubuhnya dipenuhi alat penunjang untuk 
menyelamatkan hidup daddy. Entah mengapa begitu melihat daddy aku 
menjadi terenyuh, rasa benci yang pernah kupelihara bertahun-tahun 
seolah sirna begitu saja. Hati sungguh tak tega melihat daddy yang kemarin 
siang kulihat beliau masih bisa berbicara padaku, sekarang beliau hanya 
bisa menggerakkan setengah badannya. Mungkin aku bukan orang yang 
mudah menangis di depan semua orang. Aku kembali ke dalam saat semua 
sudah pergi dari ruangan tempat daddy dirawat. 

Kuhampiri daddy yang sedang tertidur, kulihat monitor yang ada di 
sekeliling daddy, bahkan para dokter atau pun suster sudah berusaha 
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semaksimal mungkin untuk menyelamatkan daddy. Pertama kalinya, sejak 
beranjak remaja, aku bisa memegang tangan daddy dengan erat. 
Perasaanku saat itu tentu seperti ada, entah datangnya dari mana, namun 
aku merasa hampir tidak punya rasa pahit itu. Aku berdoa sambil 
memegang tangan daddy dan mengatakan: 

“Tuhan, aku tahu daddy mungkin punya kesalahan yang pernah ia 
lakukan kepada kami atau pun orang lain, aku tahu Tuhan Mahabaik, 
Tuhan Mahakasih, aku tidak meminta apa-apa saat ini Ya Tuhan, jika 
Engkau izinkan daddy untuk bisa sadar kembali, aku berjanji akan 
menjaga daddy. Berikan daddy kesempatan lagi untuk bisa kembali 
pulang ke rumah. Aku mohon Tuhan, orang tuaku hanyalah daddy, Aku 
meminta maaf Tuhan atas segala kebencian yang aku pelihara selama 
ini, aku mau bertobat. Izinkan aku untuk merawat daddy dan 
menjaganya. Sekali ini saja Bapa”.  
 
Aku mulai keluar ruangan dan bergantian menjaga daddy di rumah sakit. 

Aku tak menyangka ternyata nama daddy lumayan dikenal oleh banyak 
orang, aku juga baru tahu jika daddy mempunyai asisten pribadi yang 
menemani kemana pun ia pergi. Asisten inilah yang mulanya memberikan 
ponsel daddy kepadaku. Ketika bergantian dalam menjaga daddy aku 
kembali ke rumah dinas yang daddy tempati. Banyak cerita yang diceritakan 
oleh beberapa rekan daddy. “Daddy-nya Icha itu orang baik, selalu 
menolong orang lain di saat susah”. Aku hanya bisa menganggukkan kepala 
karena pada kenyataannya tak banyak waktu yang aku habiskan belakangan 
ini bersama daddy. 

Aku mulai masuk ke kamar dan duduk sejenak seraya memberikan kabar 
kepada keluarga mengenai kondisi terkini daddy. Doa bersama kami 
panjatkan melalui telepon untuk kesembuhan daddy. Melihat ponsel daddy 
aku tergerak untuk membukanya, ya tentunya aku siapkan hati dengan 
lapang dada untuk melihat ponsel ini. Ternyata benar, aku menemukan 
banyak hal di dalamnya bahkan yang menyakitkan sekali pun. Aku tak 
pernah menyangka karena inilah daddy menjadi sakit. Aku hanya berdoa 
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dan meminta agar Tuhan selalu memberikanku kekuatan dalam segala 
kelemahan yang aku miliki. 

Aku mencoba menarik napas dalam membuka pesan singkat yang 
dikirimkan oleh Tante Lila, di mana dalam pesan tersebut ia meminta 
sejumlah uang untuk memenuhi kebutuhan serta uang jajan untuk anaknya. 
Hatiku miris melihatnya, bagaimana tidak daddy yang sudah terbaring kritis 
masih harus menghadapi pesan singkat yang seperti ini. Sebelumnya dalam 
pesan singkat tersebut daddy sudah mengatakan bahwa daddy sudah tidak 
sanggup lagi untuk mengirimkan sejumlah uang yang diminta. Aku tahu 
banyak perjalanan wisata yang mereka lakukan. Akhirnya aku mulai 
membalas pesan singkat tersebut dengan sopan pada awalnya, aku yang 
masih belum bisa mengendalikan diri lama kelamaan tersulut emosi.  

Hal yang paling membuatku marah ialah daddy sudah cukup banyak 
membiayai mereka, mengapa masih harus menanggung beban yang 
sebenarnya bukan porsi daddy untuk membiayainya. Bahkan ketika 
mommy sakit, mereka membuat drama seolah-olah mereka menjanjikan 
daddy akan kembali pada mommy jika mommy melakukan beberapa ritual. 
Aku sangat sakit hati begitu mengetahui hal tersebut. Namun aku tak takut 
untuk terus berjalan menghadapi mereka, karena aku tahu Tuhan selalu ada 
bersamaku. 

Tidak mudah bagiku dan abang melewati fase ini, fase tatkala kami mulai 
belajar untuk merawat daddy. Kami menyaksikan bagaimana orang-orang 
yang dulu datang mendekat dan sering berkunjung ke rumah kami mulai 
menjauh dan enggan untuk datang. Tentu kami ada di sisi daddy untuk 
menemani daddy melewati hari-hari dengan baik. Aku merasakan ini kasih 
Tuhan yang luar biasa untuk belajar memperbaiki hubungan dalam keluarga 
ini. daddy saat itu hanya bisa menggerakkan tubuh sebelah kanan, dan 
tubuh sebelah kirinya lemas untuk digerakkan. 

Berbagai terapi kami usahakan agar daddy cepat pulih. Dalam 
kesehariannya, aku dan abang membantu daddy untuk mandi 
menggunakan kursi roda. Aku ingat kali itu aku pertama kalinya bisa tertawa 
lepas berdua dengan daddy karena teringat satu peristiwa lucu. Bagiku itu 
adalah salah satu momen yang sangat berharga, karena itu seperti hadiah 



Pesan Damai dari Milenial Peacemaker

30

dari Tuhan buat kami untuk merasakan hubungan ayah dan anak setelah 
lama sekali kami tidak merasakannya. Bahkan candaan yang sederhana pun 
sangat menghibur kami. 

Menyiapkan pempers untuk daddy, memakaikan baju yang nyaman 
untuk daddy, makan bersama daddy yang aku nikmati ketika dulu aku tidak 
mendapatkannya dan hanya melihat keluarga lain makan bersama sambil 
bercengkerama. Ketika menemani daddy tidur pun aku memegang tangan 
daddy, setiap malam aku doakan berharap daddy bisa pulih. Aku juga 
belajar bagaimana mencukur rambut daddy, aku ingat saat berswafoto dan 
membagikannya di sosial media yang aku punya. Aku merasa bangga 
akhirnya aku punya foto bersama daddy, aku sayang daddy. ketika mengetik 
cerita ini aku masih sangat merindukan daddy.  

 
Serangan stroke berikutnya 

Hari itu semua terlihat baik-baik saja, aku membuatkan daddy cemilan 
untuk dimakan. Daddy mulai mengeluh pusing dan meminta untuk diantar 
ke kamar setelah menonton televisi. Aku pergi ke kamar atas untuk mandi 
dan setelah temanku menelpon untuk curhat, tiba-tiba kakakku berteriak 
memanggilku dan aku mengakhiri teleponku dan berlari ke bawah. Aku 
memasuki kamar daddy, aku histeris dan memohon pada tetanggaku untuk 
membopong daddy ke dalam mobil.  

Pada saat itu pandemi covid-19 sedang meningkat, tidak kuperhatikan 
lagi protokol kesehatan, dan hanya bisa berkata “Tolong bapak saya, tolong 
bapak saya” ketika berada dekat Unit Gawat Darurat (UGD). Aku tidak 
pulang selama beberapa hari karena aku tidak ingin meninggalkan daddy 
yang terbaring dan mungkin kedinginan, karena suhu pendingin ruangan. 
Setelah beberapa minggu akhirnya daddy dirawat di ruang perawatan. Tak 
lama setelah itu, daddy dipulangkan dengan perawatan paliatif. 

Kondisinya saat itu daddy tidak bisa bergerak dan berbicara sama sekali. 
Aku memberi asupan makanan atau pun minuman melalui NGT atau selang 
makan. Rutinitas yang dijalani oleh daddy berubah begitu saja yang tadinya 
bisa berjemur di bawah matahari, sekarang harus terbaring di kasur. 
Matanya hanya terbuka dan tertutup serta tubuhnya semakin kaku. Di 
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suatu malam aku sendirian bersama daddy, aku duduk di bawah tempat 
tidur di samping daddy dan entah tergerak hatiku untuk meminta maaf 
kepada daddy. Kira-kira begini yang ku katakan: 

“Daddy, aku minta maaf atas segala perbuatanku kepada daddy, 
maafkan aku tidak merawat daddy dengan maksimal, aku menyesal 
pernah membenci daddy...apa pun kesalahan daddy aku sudah 
maafkan, aku minta maaf daddy, aku sayang daddy” 
 
Tangan daddy yang sudah mulai kaku mengelus kepalaku dengan 

lembut, aku menangis sesenggukan. Aku merasakan inilah sebuah 
rekonsiliasi yang aku dan daddy lakukan. Rasanya beban kebencian itu 
sudah tiada lagi, seperti hatiku semakin lega.  

Hari-hari yang kulewati saat itu sungguh hening, tiada canda tawa lagi. 
Hanya alunan musik klasik kesukaan daddy dan pertunjukan dari Andre Rieu 
yang aku putarkan untuk menemani hari-hari bersama daddy. Daddy mulai 
terlihat semakin kurus, ingin aku membuatnya kembali berisi,  namun 
makanan yang bisa dimasukkan melalui selang adalah makanan yang sudah 
disaring dan bisa dialirkan melalui selang. Akhirnya beberapa bulan 
kemudian Tuhan lebih sayang daddy. Daddy menghembuskan nafas 
terakhirnya dan dikebumikan di Kota Bunga. 

Pembaca, mungkin ceritaku masih jauh dari kata sempurna. Akhirnya 
aku lega bisa menuliskan sedikit kisah dari yang aku alami. Aku yang juga 
pernah terluka dan butuh proses untuk memaafkan. Tak apa jika saat ini 
sedang berproses, doaku untukmu kiranya Tuhan berbelas kasih 
memberikan ruang yang lebih besar di hatimu untuk memaafkan orang lain. 
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Perjalanan Menemukan Kebahagiaan  
dalam Keberagaman 
Anditya Restu Aji  
 

 
Seperti motif, warna, dan corak pada wastra batik, hakikat manusia 

Indonesia memang beraneka ragam. Begitu pula diriku, takdir membuat 
diriku tumbuh di keluarga besar yang beragam dalam hal keyakinan dan 
kepercayaan. Tumbuh di lingkungan domisili yang beragam di pusat kota 
Jogja juga semakin menguatkan rasa bahwa keberagaman itu hal yang 
lumrah adanya. Apalagi orang tuaku membuat keputusan bahwa aku harus 
sekolah di Sekolah Swasta yang merupakan yayasan Katolik (keputusan 
yang aku syukuri pada saat aku bisa “mikir jero”). 

Ketika memasuki usia Sekolah Dasar, keluargaku harus berpindah ke 
Kabupaten Sleman. Ya, betul sekali, aku seketika berubah dari anak 
kotamadya menjadi “cah ndeso”. Tak lama berselang terjadilah sejarah 
transisi orde baru ke era demokrasi, yang disusul krisis moneter. Walau pun 
sekolahku tetap di pusat kota, namun sepulang sekolah aku bergaul dengan 
anak-anak desa di lingkup tempat tinggalku, aku menjadi anak desa ya aku 
menikmati saja dan syukurnya aku belum mengalami yang namanya culture 
shock. 

Bagi orang tuaku yang non-Katolik, keputusan menyekolahkan anak 
satu-satunya ini ke Yayasan Katolik bukanlah tanpa alasan yang tidak jelas. 
Tentunya ada tujuan mulia dari mereka, salah satunya ya agar aku memiliki 
rasa menghargai adanya keberagaman. Kedua orang tuaku pun 
membebaskanku untuk memilih agama apa yang akan aku peluk kelak 
ketika aku sudah dewasa dan bisa mengambil keputusan. Tapi bukan berarti 
mereka kemudian membebaskan aku memilih begitu saja, mereka juga 
mengenalkan padaku agama apa saja yang bisa dipeluk (di Indonesia). Sejak 
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lahir, seingatku tokoh suci dari agama besar di dunia yang aku “kenal dan 
jumpai” adalah Sang Buddha Gautama, karena memang banyak 
peninggalan dari Eyangku yang seorang Penganut Buddha seperti lukisan. 
Lumrahnya balita yang penasaran aku pun bertanya, kemudian bapak dan 
ibuku juga menjelaskan secara singkat pada saat itu, tentu belum secara 
mendalam, ya dari situlah aku pertama kali mengenal tokoh agung dari 
salah satu agama yang ada di bumi pertiwi ini. 

Secara formal, memang pelajaran agama yang pertama kali kudapatkan 
adalah pelajaran agama Katolik di SD, itu seingatku. Hal yang berbeda 
kuterima saat aku menapakkan diri ke jenjang SMP dan SMA, karena bukan 
agama Katolik saja yang kupelajari, mata pelajaran yang diajarkan bernama 
Religiusitas. Ini menurutku lebih inklusif karena memang bukan hanya satu 
agama saja yang kupelajari, tetapi memang sedikit terbatas. Kami sebagai 
murid dituntut aktif juga untuk mempelajari agama-agama tersebut, masih 
ingat jelas saat kelas X SMA, aku dan kelompokku mendapatkan tugas untuk 
mencari tahu tentang Agama Islam, dan kami menyeberang jalan kaki dari 
komplek sekolah ke IAIN Sunan Kalijaga (Sekarang UIN Sunan Kalijaga). 
Kebetulan memang SMA Kolese De Britto “bertetangga” dengan IAIN. Kala 
itu, tujuan kami mengunjungi IAIN untuk mendapatkan langsung informasi 
dari narasumber yang akan kami “wawancarai”. 

Pertama kali aku mengenal apa itu perkumpulan dialog lintas iman juga 
saat aku SMA. Kala itu aku bersama beberapa teman mendapatkan tugas 
menemani siswa tamu dari Australia, dan salah satu agendanya adalah 
kunjungan ke Sleman. Di sana kami juga berkunjung ke kantor perwakilan 
Forum Kerukunan Umat Beragama (FKUB) Sleman. Hal ini sangat menarik 
bagiku, karena ini pertama kalinya aku tahu, rupanya ada wadah bagi 
masyarakat dengan latar belakang keyakinan yang majemuk untuk 
berdialog juga menjalin silaturahmi. Inilah salah satu momen yang 
menggugahku di masa remajaku, betapa ini adalah wujud nyata semangat 
Bhinneka Tunggal Ika. 

Selama sekolah banyak momen yang membekas, karena pengalaman 
menyentuh itu nyata adanya, aku alami selama menuntut ilmu. Pada saat 
SMA aku kehilangan sosok bapak, beliau berpulang saat aku belum selesai 
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satu semester bersekolah. Pihak sekolah dan teman-teman sekelasku serta 
perwakilan Presidium Sekolah (semacam OSIS) hadir melayat ke rumahku. 
Kehadiran mereka bertujuan menguatkanku dan keluargaku yang sedang 
berbela sungkawa. Hal itu juga menjadi momen yang menyentuh, karena 
mereka dengan ketulusan hadir walau ada peribadatan yang sesuai dengan 
agama yang bapakku anut.  

Kisah duka kembali terjadi, pada tahun 2006 gempa bumi melanda, 
kemudian sekolah kami membuka posko tanggap bencana. Kami para siswa 
didampingi para guru dikerahkan oleh pihak sekolah untuk menyalurkan 
bantuan dan menjadi relawan turun ke lapangan dan kami juga dikerahkan 
untuk menyalurkan tenaga dan bantuan untuk semua korban gempa bumi 
saat itu tanpa memandang apa agamanya, benar-benar murni berdasarkan 
kemanusiaan. Sesuai dengan semboyan sekolah kami, “Man for others serta 
Competence, Conscience, and Compassion”. 

Kesekian kalinya aku dibuat tersentuh oleh bagaimana sikap sekolahku 
merawat keberagaman. Sekolahku yang merupakan Sekolah Jesuit juga 
memiliki tradisi buka bersama di bulan suci Ramadan, Acara ini dilakukan di 
rumah keluarga dari siswa muslim. Aku teringat, Pada saat itu Romo 
Pamong kami bercerita, betapa beliau tersentuh pada saat mengunjungi 
rumah kawan kami untuk menyampaikan izin dan kulanuwun untuk 
mengadakan acara buka bersama. Ibunya yang saat itu berpuasa 
membuatkan teh manis untuk Romo yang tidak berpuasa. Betapa 
kehangatan tersebut tentunya meninggalkan kesan yang amat membekas 
bagi kita. Hal yang amat membuatku terharu lagi, bahkan sampai kini pun 
teman-teman SMA masih mengajak buka bersama walau pun tidak 
seformal zaman SMA dulu. Pada saat aku merantau di ibukota, aku ingat 
pada 2017 lalu teman-teman seangkatan SMA mengadakan buka bersama 
juga, padahal kebanyakan tidak berpuasa. 

Aku bersyukur, aku merasa punya bekal cukup dalam hidup di tengah 
perbedaan. Lingkaran persahabatanku selama duduk di bangku kuliah juga 
beragam. Selama kuliah aku pun senang karena rasa penasaranku akan 
bagaimana peribadatan umat Hindu terjawab. Aku meminta izin sahabatku 
yang bernama Diari untuk ikut dengannya pada saat hari raya Galungan di 
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Pura Jagathnata Banguntapan. Sayangnya di hari itu kawanku sedang 
mendapatkan “tamu bulanan” sehingga dia tidak bisa hadir untuk 
bersembahyang, pada saat itu aku pikir pupus harapanku. Tapi 
keberuntungan masih memihakku, sahabatku “menitipkanku” pada teman-
temannya.  

Pada tahun 2015 sahabatku Diari mengundang kami para sahabatnya 
untuk hadir ke upacara potong gigi, aku dan kedua sahabatku hadir di sana. 
Sahabatku Yantina seorang Umat Kristiani asal Kupang dan sahabatku Anna 
yang merupakan muslimah asal tanah Sunda juga hadir. Betapa 
bersyukurnya diriku karena adanya perbedaan keyakinan dan suku tidak 
menjadi sekat dalam kehidupan kami, justru kami melebur di sana. 

Aku benar-benar kaget pada saat aku semakin beranjak dewasa, ramai 
diberitakan masalah intoleransi di media. Terlebih di era siber seperti saat 
ini menjadikan seseorang mudah memantik konflik hanya karena 
perbedaan SARA. Aku berpikir dan bertanya-tanya, kenapa hal seperti ini 
terjadi di Indonesia yang takdirnya adalah negara yang beragam, kok 
seolah-olah banyak yang lupa dengan Bhinneka Tunggal Ika yang juga setiap 
hari kita dengar. Apakah semangat tersebut selama ini hanya diucapkan, 
tetapi tidak dihargai? Hal ini benar-benar aku rasakan di saat merantau 
untuk kedua kalinya. Polarisasi semakin nampak pada bangsa ini di mataku. 
Tetapi, entah kenapa mengingat pengalaman manisku dalam perjalanan 
hidup di kala keberagaman adalah hal yang lumrah, aku optimis bahwa hal 
ini bisa ditangani dan kondisi bangsa yang merenggang akan berangsur 
kembali terajut erat.  

Sejatinya keberagaman bangsa ini harus membuat bangsa kita semakin 
kuat. Kita harus bahu-membahu mewujudkan kebahagiaan yang 
berlandaskan keberagaman. Aku melihat adanya harapan itu, saat itu aku 
terpanggil, aku ingin berkontribusi lebih lanjut dalam merajut perdamaian 
dalam keberagaman. Keinginanku untuk terjun dalam merawat 
keberagaman bangsa Indonesia terinspirasi oleh tokoh yang aku kagumi, 
yaitu Presiden Gus Dur. Pada 2016 lalu aku berkesempatan berkunjung ke 
Museum Kepresidenan di Bogor, pada saat memasuki ruangan Gus Dur aku 
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kembali menyimak perjuangannya, tanpa terasa aku menangis haru. Bangsa 
ini benar-benar berhutang besar kepada sang guru bangsa. 

 Dalam proses ini aku serasa membutuhkan air yang sejuk, mencari-cari 
apa yang harus aku lakukan. Kemudian aku mulai menemukan kedamaian 
melalui meditasi di Vihara, hal ini unik karena di sini pada saat pertama kali 
aku mengikutinya, aku baru tahu ternyata banyak dari peserta meditasi 
berlatar belakang beraneka ragam keyakinan. Hal ini tentunya sesuatu yang 
nyata menyejukkan, karena aku melihat bahwa ajaran Dharma dapat 
diserap oleh banyak umat manusia tanpa memandang bulu. 

Setelah lulus kuliah di perantauan, aku sempat mencari-cari program 
terkait keinginanku yang ingin berkecimpung di bidang interfaith. Kemudian 
puji dan syukur aku sempat belajar dan menjadi volunter di komunitas 
Pandai Indonesia yang didirikan oleh Mbak Isti. Beliau bagiku adalah salah 
satu sosok muda inspiratif yang kukenal yang dengan tulus mau total 
menyumbangkan tenaga dan pikiran briliannya, dengan berbagai kegiatan 
yang beliau rancang untuk menyebarkan pendidikan damai di Indonesia. 
Berbagai kegiatan dari komunitas ini adalah bedah buku, buka bersama, 
meditasi bersama, serta membersihkan berbagai rumah ibadah dan 
program lainnya. Aku merasa beruntung dan terberkati sempat mengikuti 
berbagai program dari komunitas tersebut. Banyak anak muda yang berasal 
dari berbagai daerah di Indonesia yang mengikuti program dari komunitas 
Pandai, aku pun merasa bahwa ke depannya kegiatan positif ini akan terus 
berkembang. Diriku semakin yakin bahwa sudah menjadi kewajiban bagi 
segenap Warga Negara Indonesia untuk menjaga utuhnya persatuan dalam 
bingkai kebhinnekaan. 

Beberapa saat yang lalu pemberitaan di Indonesia dihebohkan oleh 
statement dari seorang tokoh yang tidak menyarankan umat dari salah satu 
agama untuk berteman dengan umat agama lain kecuali untuk urusan 
bisnis, karena dikhawatirkan akan membawa dampak yang tidak baik ke 
depannya. Jujur itu sesuatu hal yang menyedihkan bagiku yang memiliki 
keluarga, sahabat, serta teman dari latar belakang agama yang beragam, 
karena aku merasakan sendiri betapa menyenangkannya hidup 
berdampingan dalam perbedaan, misalnya ketika hari raya kita saling 
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mengunjungi satu sama lain dan saling mengingatkan untuk peribadatan 
masing-masing, juga saling membantu dan tanpa meribetkan iman yang 
berbeda. Ah, ingin rasanya kuputar lagu Krisdayanti yang berjudul 
“Mahadaya Cinta” dalam potongan syairnya berbunyi, “Andai kata insan 
saling mencinta, Berbagi kasih tanpa membeda, Aman tentram rasa di jiwa, 
Alangkah indah hidup kita”. Betapa aku berharap syair lagu itu menjadi 
kenyataan. 

Mari kita menaiki mesin waktu untuk menuju masa lampau. Sebelum 
Negara Kesatuan Republik Indonesia terbentuk, kemajemukan sudah 
menjadi identitas dari para leluhur kita. Berkaca pada masa lalu, tercatat 
dalam sejarah bahwa umat Hindu dan umat Buddha Nusantara menjalin 
hubungan yang harmonis, bahkan lahirlah Kepercayaan Siwa-Buddha. 
Kepercayaan Siwa Buddha ini merupakan perpaduan dari dua Agama 
Dharma, yaitu Hindu dan Buddha yang lahir pada zaman Majapahit. 
Tentunya ini menjadi salah satu warisan yang indah tentang harmoni 
keberagaman dari leluhur kita di bumi Nusantara. Hal ini patut kita 
renungkan, kalau masyarakat zaman dahulu saja bisa rukun dalam 
perbedaan yang ada, tentunya kita yang hidup di masa kini seharusnya bisa 
juga memperkokoh persatuan dengan adanya berbagai perbedaan yang 
justru menjadi warna dalam kehidupan.  

Pada 2010 lalu, Presiden Amerika Serikat ke-44, Barack Obama dalam 
pidatonya di Universitas Indonesia menyampaikan bahwa “Like the other 
Asian nations that I am visiting on this trip, Indonesia is steeped in 
spirituality, a place where people worship God in many different ways”. 
Bercermin dari bangsa lain tentang bangsa kita sendiri, sudah sepatutnya, 
kita sebagai warga Indonesia yang sama-sama lahir dari rahim Nusantara 
saling merawat, menghargai, dan menghormati perbedaan yang menjadi 
identitas kita. Dalam hidup di tengah keberagaman, aku belajar bahwa 
seharusnya kita merangkul, berdiskusi, dan saling bertukar buah pikiran 
dibandingkan harus menyerang satu sama lain hanya karena perbedaan 
agama dan suku.  

Mari kita rawat ciri khas bangsa Indonesia yang beragam, seperti wastra 
batik. Bukankah indah melihat aneka ragam motif batik dengan segala rupa 
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warna dan bentuknya, agar tidak rusak dan pudar warna serta motifnya. 
Tentu wastra batik tersebut baiknya kita cuci dengan lembut menggunakan 
lerak. Begitu pula seharusnya kita merawat keberagaman bangsa ini, tentu 
dengan cara yang tidak keras pula. Sampai sekarang, aku merasa bahagia 
menjalani hidup dalam keberagaman. Aku sampai saat ini masih optimis 
bahwa kita harus bahu-membahu mewujudkan kebahagiaan berbasis 
keragaman. Kita bisa membangun asa untuk masa depan Indonesia yang 
gemilang. Seharusnya keberagaman ini membuat kita semakin kuat. Mari 
berfokus pada hal yang positif, itu yang ada di benakku. 

Aku ingat bahwa selama kuliah, aku sempat mempelajari apa itu soft 
power dalam ilmu Hubungan Internasional, dan aku merasa bahwasanya 
soft power ini pun bisa diterapkan dalam menjalani hidup (dalam ranah 
people to people) yang beragam di Indonesia, kita tidak perlu berperilaku 
koersif dalam menyikapi perbedaan. Hal ini juga seiring dengan Buddhisme 
yang sedang aku pelajari, seperti kita tahu bahwa berdasarkan sejarah, 
Buddhisme juga merupakan gerakan anti-kekerasan tertua di dunia. Sikap 
koersif yang penuh kekerasan hanya akan berujung kembali pada 
penderitaan. Berdasarkan Buddhisme, hal tersebut akan berujung pada tiga 
akar kejahatan, yaitu lobha, dosa, dan moha yang saling terkait dan saling 
mempengaruhi, ujung-ujungnya siklus penderitaan yang terus-menerus. 

Semenjak aku kembali ke kampung halaman yang tak lama berselang 
pandemi melanda, jujur saja aku sempat merasa hampa karena lama tidak 
terlibat dalam kegiatan yang bersifat dialog dan aksi interfaith untuk 
keberagaman. Aku sempat terlibat pada 2020, tapi secara virtual. Singkat 
cerita, Pada 2022, aku mantap untuk belajar dan mengabdikan diri menjadi 
bagian Dayakasaba Vihara Karangdjati Yogyakarta dalam divisi sosial. 
Aktivitas ini sendiri merupakan hal yang baru bagiku. Aku bersyukur pada 
bulan Juli lalu saat Dhammayatra di Candi Plaosan berkenalan dengan Mbak 
Annisa dari YIPC dan saat Puja Bakti beberapa waktu lalu aku kembali 
berjumpa dengan Mbak Annisa. Setelah perjumpaan itu, aku diajak untuk 
menjadi kontributor Narasi Damai, tentu saja dengan senang hati aku mau 
bergabung dalam kesempatan ini untuk merawat serta merayakan 
keberagaman Bangsa Indonesia.  
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Semoga dengan niat baik dan tulusku, aku bisa mempersembahkan 
karyaku yang jauh dari kata sempurna ini. Gus Dur pernah berpesan, “Tidak 
penting apa pun agama atau sukumu. Kalau kamu bisa melakukan sesuatu 
yang baik untuk semua orang, orang tidak tanya apa agamamu”. Semoga 
semua makhluk hidup berbahagia, semoga kita semua bisa berbahagia 
dalam persatuan dan keberagaman. 
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Cerita Baik Saat Konflik Ambon 
Aniati Tokomadoran 
 

 
Ketika mengatakan asal saya dari Ambon, orang akan berpikir tentang 

konflik antaragama di tahun 1999. Tak ada yang salah dengan pemikiran ini, 
memang telah terjadi konflik yang meninggalkan pelajaran berharga untuk 
kita. Kenangan baik dan buruk dalam waktu bersamaan terjadi. Kebencian 
antaragama, pemetaan lokasi tempat tinggal berdasarkan agama dan juga 
cerita kebaikan sesama di saat terjadi konflik. 

Saya termasuk generasi yang mendengar cerita dari kedua sisi. 
Bagaimana peran politik, kekerasan antarkelompok agama sampai dengan 
hal-hal baik yang terjadi saat konflik. Konflik terjadi dua tahun setelah saya 
lahir di Kota  Ambon, kami sekeluarga sudah tidak menetap di Kota Ambon, 
namun pindah ke rumah kakek di Pulau Geser. 

Di Pulau Geser, saya tumbuh besar di daerah pecinan. Rumah dikelilingi 
toko kelontong milik orang keturunan Cina, toko kelontong milik orang 
keturunan Arab, asrama tentara dan juga Klenteng. Setiap perayaan hari 
besar keagamaan, kami saling memberikan parcel. Ketika ada perayaan 
Natal, saya disuruh mengantarkan parcel ke tetangga yang merayakan. 
Begitu pun ketika idulfitri, anak tetangga membawakan parcel untuk kami. 
Memori manis yang melekat salah satunya saat merayakan tahun baru 
2013, para tetangga memasak berbagai menu dan kami makan bersama di 
kompleks perumahan sambil menanti pergantian tahun baru. 

Kembali lagi ke konflik Ambon, saya tidak melihat atau mengalami 
langsung kerusuhan yang terjadi di Kota Ambon. Generasi kami banyak yang 
tumbuh dengan cerita-cerita tentang kerusuhan Ambon dari orang tua, 
saudara dan juga diskusi komunitas. Di sekolah cerita tentang kerusuhan 
Ambon tidak tertulis di buku sejarah, sehingga cerita-cerita yang didengar 
pun simpang siur tergantung perspektif yang bercerita. Ada dua cerita baik 
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yang masih melekat di ingatan saya terkait kebaikan saat konflik Ambon. Ini 
sering diceritakan oleh keluarga saat pertemuan keluarga, atau sekadar 
obrolan di sore hari saat sedang minum teh. 
 
Doa Bapa Kami 

Tante Sin namanya, salah satu tante saya yang merasakan langsung 
konflik di Kota Ambon dan dampak konflik. Saat itu tante masih menjadi 
mahasiswi Keguruan FKIP di Universitas Pattimura, punya teman yang 
beragam dan sedang sibuk-sibuk mengerjakan tugas kuliah. 

Suatu hari tante Sin ingin berkunjung ke rumah temannya tante Mira di 
Air Salobar, daerah dengan penduduk mayoritas berpenduduk Kristen. 
Bukan sekadar jalan-jalan atau main bersama teman, namun mereka ingin 
mengerjakan tugas kuliah. 

Saat sedang asik mengerjakan tugas, terjadi konflik. Rumah-rumah 
dirazia untuk mengecek adakah warga muslim di situ. Tante Mira 
mengatakan pada kelompok yang melakukan razia bahwa temannya tante 
Sin beragama Kristen. Dengan jantung yang berdegup, tante membentuk 
sikap berdoa, dan melafalkan “Doa Bapa Kami” untuk meyakinkan mereka 
bahwa dirinya beragama Kristen. 

“Bapa kami yang di sorga, Dikuduskanlah nama-Mu, datanglah Kerajaan-
Mu, jadilah kehendak-Mu di bumi seperti di sorga. Berikanlah kami pada 
hari ini makanan kami yang secukupnya dan ampunilah kami akan 
kesalahan kami, seperti kami juga mengampuni orang yang bersalah kepada 
kami; dan janganlah membawa kami ke dalam pencobaan, tetapi 
lepaskanlah kami daripada yang jahat. [Karena Engkaulah yang empunya 
Kerajaan dan kuasa dan kemuliaan sampai selama-lamanya. Amin.] Karena 
jikalau kamu mengampuni kesalahan orang, Bapamu yang di sorga akan 
mengampuni kamu juga. Tetapi jikalau kamu tidak mengampuni orang, 
Bapamu juga tidak akan mengampuni kesalahanmu” (Matius 6:9-15) 
diucapkan oleh tante, dan membuat kelompok itu meninggalkan rumah 
teman tante saya. 

Pada tahun 1999, di  Kota Ambon sering terjadi razia oleh sekelompok 
orang. Mereka mencari tahu agama orang lain saat terjadi konflik. Jika 
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muslim, harus dibuktikan dengan mengucapkan dua kalimat syahadat dan 
apabila mengaku beragama Kristen, maka dibuktikan dengan mengucapkan 
Doa Bapa Kami. Kalau kelompok ini menemukan orang muslim di daerah 
yang mayoritas berpenduduk Kristen, maka akan dibunuh dengan keji, 
begitu pun sebaliknya ada kelompok serupa di daerah yang mayoritas 
beragama Islam. 

Kenapa tante Sin bisa tahu tentang Doa Bapa Kami? Itu merupakan ide 
dari teman-teman yang berasal dari Saparua, tante saya dan teman-teman 
muslim diajarkan “Doa Bapa Kami” sebagai cara menyelamatkan diri jika 
terjebak saat razia rumah-rumah di daerah tempat tinggal yang mayoritas 
beragama Kristen. Dari niat baik untuk kenyamanan teman-teman muslim 
menjalani kuliah, Doa Bapa Kami pada akhirnya mampu menyelamatkan 
tante Sin. 

Saat konflik, kampus juga memiliki usaha mendamaikan mahasiswa yang 
beragam. Mahasiswa dan mahasiswi berbeda keyakinan diundang hadir di 
perayaan hari besar keagamaan Islam maupun Kristen. Dibangun kampus 
baru di daerah konflik berdekatan dengan rumah sakit TNI, agar mahasiswa 
tetap kuliah. Tante Sin yang sempat cuti kuliah karena konflik, diajak untuk 
lanjut kuliah oleh dosennya yang beragama Kristen, hingga waktunya 
wisuda sang dosen pun berkata “Kalau kamong tetap bertahan deng jadi 
acang obet, kamong seng ada yang jadi orang”.1 
 
Hadiah Natal untuk Bapa 

Bapa merupakan panggilan dari saya dan ketiga saudara untuk ayah. 
Bapa bekerja sebagai seorang guru SD sejak tahun 1981. Sekolah pertama 
bapa mengajar adalah SD Negeri 9 Air Putih di Kota Ambon. Sudah lebih dari 
60 tahun bapa mengajar. 

Kini bapa sudah pensiun, namun cerita-cerita perjalanan berkarir 
menjadi guru dari Kota Ambon hingga berbagai desa di pesisir Pulau Seram 
Timur selalu menjadi inspirasi untuk orang sekitar, terutama kami anak-

 
1 Kalau kalian tetap bertahan menjadi Islam dan Kristen (konteks saat konflik), 

tidak ada yang bisa sukses. 
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anaknya. Salah satu cerita yang saya ingat diceritakan oleh ibu, bahwa kami 
pernah memiliki kitab Injil yang disimpan di rumah. kitab Injil itu merupakan 
pemberian dari teman bapa. Saya kemudian bertanya, “kemana kitab Injil 
itu sekarang?” Ibu mengatakan bahwa mereka lupa meletakkan injil 
tersebut. 

Saya tumbuh dengan cerita ini tanpa tahu kebenaran adanya kitab Injil 
di rumah, saya penasaran bentuk kitab Injil. Saya ingin melihat hadiah injil 
yang diberikan kepada bapa. Tahun berganti, saya disibukkan dengan kuliah 
kemudian bekerja, saya lupa untuk mencari tahu keberadaan kitab Injil di 
rumah atau sekadar bertanya kepada bapa. Kehadiran tulisan ini menjadi 
alasan saya kemudian berbincang dengan bapa, mengenai keberadaan 
kitab injil yang pernah ada di rumah, jadi begini ceritanya. 

Ketika bapa pertama kali menjadi guru di Kota Ambon, bapa memiliki 
banyak teman berbeda keyakinan. Semua saling berbuat baik, yang 
membekas di ingatan bapa, ada seorang guru perempuan Kristen yang 
sangat baik, memahami kondisi ekonomi bapa sehingga sangat terbuka 
untuk bapa diajak makan di rumahnya dan mengambil keperluan yang 
dibutuhkan. 

“Zaman itu aman-aman saja, ada dua teman bapa, kami berasal dari 
kampung yang sama dan berkuliah di Kota Ambon. Mereka berdua tinggal 
di daerah yang mayoritas beragama Kristen. Jarak antar rumah mereka 
hampir satu kilometer, mereka berdua tinggal terpisah. Dalam serumah 
hanya mereka yang beragama Islam. Tapi aman-aman saja waktu itu, tidak 
ada masalah,” tutur Bapa. 

Suatu hari di bulan Desember, tepatnya saat perayaan Natal, guru- guru 
di sekolah bapa mengajar merencanakan untuk saling bertukar hadiah di 
saat perayaan Natal. Bapa lalu pergi ke toko dan membeli handuk sebagai 
hadiah perayaan Natal pertamanya seumur hidupnya. 

Dalam pikiran saya, hadiah ini akan diputar-putar dengan game sehingga 
tidak tahu siapa pemberinya. Ternyata tidak, sejak awal mereka sudah tahu 
siapa teman mereka yang menjadi pasangan bertukar hadiah. Bapa 
bertukar hadiah dengan guru yang mengajar pelajaran Agama Kristen, dan 
bapa merupakan guru pelajaran Agama Islam. 
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Ketika bertukar hadiah, bapa sempat kaget diberikan kitab Injil, untuk 
menghargai pemberian maka kitab ini disimpan dengan baik. Sesekali akan 
dibaca, namun tidak didalami dengan baik. Kitab ini dibawa hingga ke 
tempat mengajar bapa yang baru di pesisir Ambon di Pulau Geser. Saat itu 
bapa sudah menikah dengan mama, dan kakak saya sudah lahir. 

Di rumah dinas tersimpan dua kitab berbeda kepercayaan. Aktivitas 
mengajar seperti biasa dilakukan, hingga satu ketika sekolah kedatangan 
guru pelajaran agama Kristen, bapa kemudian mendapatkan momen tepat 
sebaiknya kitab Injil diberikan kepada guru baru tersebut. 

Bapa dan mama adalah sosok orang tua yang jarang menasihati anak-
anak, mereka lebih sering memberikan contoh baik lewat perilaku 
keseharian, cara mereka berinteraksi dengan orang lain, dan juga 
menceritakan perjalanan hidup mereka. Dari mereka saya belajar 
memanusiakan manusia bisa dimulai dari hal-hal sederhana. 

Tidak semua anak di Kota Ambon mendengar cerita seperti saya, 
terutama mereka yang keluarganya menjadi korban saat terjadi konflik, 
kampungnya dibakar atau bergabung dengan kelompok radikal. Kebencian 
terhadap kelompok dianggap penting, kekerasan terhadap kelompok yang 
berbeda dianggap wajar sebagai bentuk membela agama. Kita butuh lebih 
banyak lagi cerita-cerita baik yang dibagikan kepada generasi selanjutnya. 
 
Rasanya menjadi minoritas 

Tahun 2013 menjadi tahun terakhir saya di Pulau Geser. Saya kemudian 
memutuskan untuk melanjutkan studi di Kota Jogja. Kota yang terlihat 
tenang, damai dan warga yang sopan kalau dilihat di berbagai FTV. Saya 
diterima berkuliah di salah satu universitas swasta Islam di Kota Jogja. 
Berjumpa dengan teman-teman yang beragam, ini bisa dilihat dari beragam 
plat kendaraan yang berjejer di parkiran kampus. 

Bertemu dengan orang yang beragam, tentu saja dengan pemikiran dan 
pengalaman yang beragam juga. Contohnya, di saat saya memperkenalkan 
diri di setiap pergantian semester, ketika menyampaikan asal daerah saya, 
selalu ada mahasiswa yang nyeletuk “Sumber air su dekat, kita sonde..”. 
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“Guyonan” itu disambut baik dengan ketawa oleh seisi kelas. Terkecuali 
saya, karena saya tidak mengerti apa yang lucu dari celetukan tersebut. 
Berlalunya waktu, saya mulai paham. Mereka berpikir bahwa Ambon dan 
NTT itu satu daratan yang sama, bahasanya juga sama, sehingga saya di 
celetuk dengan iklan air mineral berbahasa NTT. 

Saya menyadari bahwa mungkin saya adalah teman pertama mereka 
yang berasal dari Indonesia Timur. Saya menyadari bahwa buku sejarah di 
sekolah tidak banyak membahas tentang Indonesia Timur, itu kenapa 
mereka tidak dapat membedakan antara orang Ambon, NTT dan Papua. 
Saya memahami bahwa, tidak semua teman di kelas punya kesempatan 
yang sama untuk bertemu dengan orang yang beragam, ini berpengaruh 
pada penerimaan mereka pada orang yang beragam di kelas seperti saya. 
 
Orang Ambon kok berjilbab? 

Menjadi seorang perempuan muslim di Indonesia sudah biasa, namun 
menjadi perempuan muslim yang berasal dari Ambon ternyata menjadi hal 
baru buat beberapa orang. Saya punya pengalaman berjumpa dengan ibu-
ibu yang meragukan keyakinan saya bahkan keluarga saya. “ Mbaknya 
mualaf?”, tanya sang ibu. 

Ketika saya menjawab tidak, si ibu lanjut bertanya tentang status agama 
orang tua bahkan kakek-nenek yang diasumsikan mungkin mualaf. Bukan 
sekali ini saya berjumpa dengan orang-orang seperti ibu ini. Berawal dari 
menyayangkan kurangnya pengetahuan mereka tentang orang Ambon dan 
tersenyum saja, akhirnya saya memahami kenapa mereka berpikir 
demikian. 

Di lain kesempatan, saat saya bertemu dengan orang yang meragukan 
keyakinan saya karena berasal dari Ambon, saya kemudian menjelaskan 
bahwa di Kota Ambon sama saja dengan daerah di Kota Jogja. Pada zaman 
dulu, orang tua muslim mengharapkan anak-anak memahami ilmu agama 
dibandingkan merantau ke luar kota untuk mempelajari ilmu pengetahuan. 
Berbeda dengan orang tua Kristen, yang mendukung anak-anak untuk 
mempelajari ilmu pengetahuan dengan cara merantau ke Pulau Jawa. 
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Di saat anak-anak merantau, mereka juga ikut audisi bernyanyi, tampil 
di televisi. Sehingga terbentuk pikiran bahwa seluruh warga Ambon 
beragama Kristen dan pintar bernyanyi. Padahal nggak juga, ada orang 
muslim dan ada orang Ambon yang nggak bisa bernyanyi. Dari sini kita 
dapat memahami bagaimana informasi yang beredar di media juga punya 
peran penting dalam membentuk stereotip  terhadap suatu ras, gender, 
kelompok agama dan berperan terhadap intoleransi. Mari berbagi cerita 
beragam di berbagai media sosial. 
 
Penerimaan keberagaman 

Silakan ceritakan tentang diri kamu, sebuah kalimat yang menjadi titik 
balik saya untuk mencari tahu siapa sebenarnya sosok Aniati 
Tokomadoran? Kalimat yang harus sering dijumpai para pelamar kerja. 

Setelah lulus kuliah, saya menyempatkan diri untuk pulang kampung ke 
Kota Ambon. Berjumpa dengan keluarga, sekalian pamit untuk mencari 
pengalaman baru. Tidak semudah niat, saya menerima banyak penolakan 
saat melamar kerja di Kota Jogja. 

Saya kemudian berpikir apa yang salah dengan proses saya melamar 
kerja? Oh, mungkin saat wawancara saya terlalu biasa saja? Cerita tentang 
diri saya kurang menarik, saya hanya menceritakan pengalaman organisasi 
dan karya saya. Saya belum kenal siapa saya dan apa yang saya inginkan. 

Baiklah mari mengenal diri saya lebih baik. Saya seorang perempuan 
muslim, berhijab dan berasal dari Ambon, lebih tepatnya di Pulau Seram 
bagian Timur. Dari ibu, saya memiliki keturunan dari Sulawesi Barat dan dari 
Ayah asli orang Rumfakar, salah satu desa di Pulau Seram. Keluarga ibu 
dominan secara kultur keagamaan condong ke organisasi Muhammadiyah, 
sedangkan bapak ke organisasi NU. Dari segi ras, bahasa, makanan bahkan 
penentuan hari pertama puasa di rumah sudah sangat beragam. 

Selain itu, saya juga penasaran dengan identitas gender saya sebagai 
perempuan. Kenapa saya perempuan, kenapa perempuan cantik 
standarnya harus berkulit putih, berambut lurus dan bertubuh kurus? 
Apakah saya dan teman-teman dari Indonesia timur tidak cantik? Kenapa 
ada larangan untuk perempuan menempuh pendidikan tinggi? Kenapa 
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perempuan sebaiknya di rumah saja, dan narasi lain yang tidak berpihak 
pada perempuan yang sering saya dengar. 

Proses pencarian ini mengarahkan saya untuk terlibat dalam kegiatan-
kegiatan kemanusiaan, mempelajari isu-isu perempuan di media sosial. 
Satu hari, ada satu konten yang membuat microblog rekomendasi akun 
instagram yang dapat kita follow untuk terlibat dalam gerakan feminis, 
salah satu yang direkomendasi dan berlokasi di Kota Jogja adalah Solidaritas 
perempuan (SP) Kinasih. 

Saya lalu mengikuti akun media sosial @sp_kinasihyogyakarta, dengan 
harapan bahwa jika mereka memiliki kegiatan menarik, dan saya memiliki 
waktu luang akan mendaftarkan diri. Tahun berganti, saya lagi sibuk 
menjadi budak korporat tanpa ada waktu luang untuk mengikuti isu-isu 
yang berkembang. Ini makin diperparah ketika berjumpa dengan teman 
lama, mereka bercerita tentang isu-isu sosial yang satu pun saya tidak 
paham. Saya kemudian menyadari bahwa saya butuh ruang untuk tumbuh. 

Mendaftarkan diri sebagai volunter “Riset Kebebasan Beragama dan 
Berkeyakinan Perspektif Feminis” di Kota Jogja, dilaksanakan oleh SP 
Kinasih merupakan langkah awal saya untuk bertumbuh. Saya berjumpa 
dengan orang-orang beragam gender, ras dan keyakinan. Stigma antar ras, 
gender dan agama yang saya percaya selama ini bisa didiskusikan, pelan 
tapi pasti stigma-stigma ini berkurang. 

Pertemuan dengan anak-anak muda yang beragam membuat saya sadar 
akan satu hal, kekurangan mereka bisa diubah menjadi kekuatan bersama. 
Semua orang yang berkumpul punya sisi kelemahan, dari gender minoritas, 
ras minoritas, agama minoritas semua hadir untuk bertukar cerita dan 
membangun kekuatan untuk memperjuangkan tujuan yang sama, 
menerima perbedaan, keberagaman untuk perdamaian. 

Saya kemudian sadar bahwa pengalaman saya sebagai ras minoritas di 
Jogja bukan hal yang perlu ditakutkan, apalagi malu untuk ditunjukkan. 
Jadikan pengalaman ini sebagai kekuatan. Suarakan pengalaman ini untuk 
membantu sesama, ceritakan pengalaman ini terus menerus sampai tiba 
waktunya orang tidak akan kaget melihat orang Ambon memakai jilbab, 
orang tidak akan membatasi kosan untuk orang Ambon, orang tidak akan 
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meminta orang Ambon untuk selalu bernyanyi, atau meremehkan 
kemampuan orang Ambon karena dianggap terbelakang. 

Ketika kita mampu menerima keberagaman dalam diri kita, secara fisik, 
gender, ras maupun agama, maka mudah untuk kita menerima 
keberagaman yang ada di lingkungan sekitar. Tidak ada perbedaan ras, 
gender dan agama dalam perjuangan, para pahlawan Indonesia tidak 
mencantumkan persyaratan orang asli Indonesia saja yang diajak berjuang. 
Namun, semua ras, agama, dan gender yang menginginkan kemerdekaan 
diajak berjuang bersama untuk satu tujuan, kemerdekaan negara 
Indonesia. 

Jadi mari bersama lanjutkan perjuangan para pahlawan Indonesia, 
membuat Indonesia damai. Jangan bedakan ras, agama, etnis maupun 
gender dalam perjuangan ini. Kita punya satu suara dan satu tujuan yang 
sama. Apa yang kamu perjuangkan, itu juga yang saya perjuangkan  
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Uhibbuka Frater: Kenangan Indah yang Enggan Dilupa 
Anifa Hambali 
 

 
Setiap kali membincang tentang Young Interfaith Peacemaker 

Community (YIPC) Indonesia, saya selalu mengingat banyak kisah indah. 
Karena nyaris tidak pernah ada kisah pilu, meski kadang ada air mata. 
Namun air mata itu bukanlah air mata amarah atau kebencian, tetapi air 
mata cinta yang tidak dapat tersampaikan. Terlihat menyedihkan bagi saya 
yang mudah jatuh cinta dan sulit untuk melupakan. Terlebih ini adalah cinta 
sepihak yang hanya saya saja yang tahu.  

Mengingat kembali masa jomlo, saat itu mencintai adalah cara terbaik 
untuk menumbuhkan damai dalam diri. Perasan cinta pula yang mengobati 
benci, amarah dan luka. Mendefinisikan cinta tentu tidak sesempit cara 
pandang kita sebagai manusia yang terbatas. Sebab cinta itu sangatlah luas, 
seluas itu pula saya harus merelakan cinta itu jika tidak berlabuh tepat di 
hati saya.  

Perjalanan cinta ini seringkali mengantarkan saya pada proses 
muhasabah diri, introspeksi diri dari hal-hal yang mengusik hati dan pikiran. 
Segala hal yang mungkin bisa memicu benci dan dendam. Pertemuan saya 
dengan banyak orang yang beragam, membuat saya melihat betapa dunia 
ini penuh warna indah. Betapa Allah memberikan banyak anugerah dalam 
kehidupan ini dengan keberagaman yang tidak boleh dipandang sebelah 
mata atau dengan kacamata yang salah. Dari situlah saya tidak pernah 
mencari alasan untuk apa saya menaruh rasa pada yang berbeda dengan 
saya, karena jawabannya sudah sangat jelas. Allah menciptakan 
keberagaman yang indah, dengan begitu saya sebagai manusia tentu 
mensyukuri perasaan cinta ini.  
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Saya tidak perlu mencari banyak alasan saat mencintai. Karena perasaan 
cinta itu adalah alamiah yang digerakkan oleh Allah pada diri manusia. 
Karena saya meyakini bahwa cinta itu adalah sebuah keyakinan, maka tidak 
perlu banyak pertanyaan, karena terkadang memang tidak ada jawaban. 
Seperti senyum dari frater yang saya temui kala itu. Senyumnya seperti 
magnet yang menarik perasaan saya semakin bergemuruh. Setiap kali 
melihat frater itu tersenyum, tak terasa bibir saya ikutan tersenyum tersipu, 
seolah frater itu senyum pada saya. Begitu halu gak ketulungan ya. Haha. 
Kadang sempat berpikir, mungkin ini salah satu yang membuat Jogja terasa 
istimewa, bukan karena Daerah Istimewa Yogyakarta (DIY), tapi selalu ada 
cinta di sini.  

Sebagai muslimah, perempuan yang beragama Islam, jatuh cinta pada 
seorang frater akan menjadi bulan-bulanan hujatan, juga pro-kontra tentu 
ada. Selain itu, belum tentu frater tersebut memiliki perasaan yang sama 
pada saya. Meski apa pun itu sebenarnya bisa saja terjadi. Namun saya lebih 
memiliki menyukainya diam-diam. Memandanginya dari kejauhan dengan 
tatapan cinta. Bagi saya, frater mungkin dalam Islam ibarat seorang filsuf, 
orang ‘alim (berilmu) yang giat belajar dan penuh dedikasi pada agama juga 
keberlangsungan negara. Salah satu alasan kenapa hati saya berdebar pada 
frater saat itu, selain melihat senyumnya bak listrik yang menyengat hingga 
ke hati saya, seorang frater tentu punya misi mulia dan hal-hal yang 
maslahat (manfaat).  

Kala itu ingin sekali hati ini mengungkapkan perasaan pada frater saat di 
Seminari. Karena saat itu sedikit ada dialog dalam hati yang membuat 
perasan makin dalam, bahwa seorang frater bisa saja mencintai kemudian 
menikah. Namun jika itu terjadi, apakah saya akan berdosa sudah membuat 
jalan seorang frater tulus menuju Tuhan balik pada saya seorang manusia 
yang penuh dengan ketidaksempurnaan. Yah, itu mungkin bisa saja terjadi 
jika cinta keduanya saling kuat dan meyakini bahwa adalah Allah di hati kita 
yang menggerakkan satu sama lain untuk membangun sebuah ikatan cinta.  

Ah, lagi-lagi itu hal yang berlebihan kan, ya memang. Terkadang 
seseorang yang jatuh cinta memang suka berlebihan yang ternyata itu tidak 
baik jika diteruskan. Akhirnya ku sadarkan diri ini, berusaha menerima 
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kenyataan bahwa hal tersebut tampaknya sulit tergapai meski bisa saja 
tercapai. Jika waktu bisa diputar kembali, keinginan saya cuma ingin 
mengungkapkan perasaan “uhibbuka frater”, setidaknya perasaan saya lega 
bisa mengungkapkan isi hati meski tidak bisa bersamanya. Saya juga tidak 
perlu menuliskan dengan jelas namanya, karena ini hanyalah kenangan 
yang enggan dilupa karena terlalu indah. Cukup menjadi sebuah cerita yang 
akan selalu saya ingat, bahwa saya pernah mencintai seorang non-muslim 
dengan cara yang menyenangkan. 

 
Menerima dan berdamai dengan diri sendiri 

Damai adalah cinta, sebuah rasa yang membuat seseorang candu ingin 
terus memilikinya. Perasaan cinta itulah sebuah kedamaian. Sehingga, jika 
di hati seseorang sudah dipenuhi cinta, maka akan selalu ada kedamaian 
dalam dirinya dan tidak akan ada celah untuk kebencian yang seringkali 
merusak kehidupan. Kisah saya dengan frater tadi memang tidak pernah 
saya ceritakan ke siapa pun namanya, bahkan frater tersebut jelas tidak 
tahu saya mencintainya dulu. Karena bagi saya mengganggu seorang frater 
dengan cinta semu saya adalah dosa besar, maka cukup mencintainya dan 
melihat senyumnya saja saya sudah merasakan damai dan bahagia. 
Mencintai frater juga tidak berdosa meski saya seorang muslim, sebab cinta 
juga tidak pernah bisa memilih di hati siapa dia tumbuh dan berlabuh. Kita 
sebagai manusia yang diberi akal, memiliki daya pikir, tentu bisa 
mengupayakan agar keputusan hidup yang dipilih tidak melanggar aturan 
atau hukum. 

Menahan diri dari nafsu yang bisa saja terbalut akan cinta tadi membuat 
saya belajar penerimaan. Saya menerima adanya perbedaan, saya 
menerima adanya cinta di dalam hati saya, saya meyakini bahwa cinta saya 
pada frater saat itu tidak salah, namun saya tidak ingin melawan Tuhan. 
Karena saya lahir sebagai Muslimah dan dia sebagai frater, itu adalah takdir 
yang harus saya terima, sehingga saya bisa lebih damai jika suatu saat 
kehilangan atau ditinggalkan. Melihat hal lebih realistis dan juga membuka 
mata dengan sudut pandang ilmu, semakin membuat saya bisa realistis 
menerima, berdamai dengan diri sendiri akan sebuah kegagalan 
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membersamai orang yang dicinta. Karena manusia akan selalu 
membutuhkan alasan untuk mempercayai dan menerima sesuatu.  

Konsep peace values, berdamai dengan diri sendiri yang menjadi salah 
satu nilai dasar yang diajarkan YIPC Indonesia menurut saya mirip dengan 
konsep penerimaan. Di mana kita harus menyadari sebuah realitas, ilmu 
pengetahuan yang berkembang, serta pondasi keyakinan agama masing-
masing dalam menuntun manusia ke jalan hidup yang mungkin tiba-tiba 
suram. Sehingga dengan adanya pondasi tersebut, kita dapat memiliki 
lentera yang bisa menerangi hati dan pikiran kita agar tidak membuat 
keputusan yang hanya berdasarkan emosi sesaat.  

Bersama YIPC Indonesia membuat saya banyak belajar tentang 
keberagaman dan keberagamaan. Semakin saya melihat banyak 
keberagamaan, semakin saya melihat keindahan penciptaan itu. Sebab 
Rasulullah saw mengajarkan dalam hadisnya yang berbunyi “ikhtilafu 
ummati rahmah,” yang artinya perbedaan umatku merupakan sebuah 
rahmat. Inilah yang saya tanamkan dalam diri agar tidak menjadi manusia 
yang egois dengan memaksakan orang lain harus sama dengan saya.  

Kini saya sudah menikah dengan seseorang yang senyumnya sangat 
menawan, namun jelas bukan frater. Tentu saya tidak ada penyesalan 
karena tidak menikah dengan frater yang dulu saya cintai di seminari itu. 
Biarlah cinta itu tumbuh secara organik di hati kita, sehingga jika cinta itu 
tumbuh kemudian patah, yakinlah cinta itu akan kembali tumbuh dengan 
cara organik pula. Sehingga kita bisa terus menumbuhkan cinta, sama 
halnya seperti upaya kita menumbuhkan perasaan damai dalam diri.  
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Karena Peace Camp Mengubah Segalanya 
Annisa Zuhra 

 

 
Aku masih ingat, usiaku sebelas tahun saat aku berhasil membuat ibu 

mengantarkan ku ke sebuah bimbingan belajar di luar sekolah. Aku cukup 
jenuh dengan suasana kelas, karena semua teman SD-ku adalah mereka 
yang juga tetanggaku. SD itu adalah sekolah satu-satunya di desaku saat itu, 
yang paling dekat dengan rumahku. Ibu memilih sekolah itu dengan 
pertimbangan, jika gencatan senjata sial itu kembali menyerang, ia 
sewaktu-waktu bisa berlari menjemputku. Mungkin, itu juga alasan orang 
tua siswa lainnya. Dan itu membuatku cukup muak bertemu orang-orang 
yang itu-itu saja, mulai dari teman, guru, sampai penjual makanan kantin 
sekolahku. Bisa dibayangkan? Betapa hidupku hanya berputar di satu 
lingkaran saja, seperti tidak ada dunia lainnya. 

Seperti biasanya, Aceh akan sangat ramai saat menjelang lebaran. 
Hampir setiap orang meninggalkan desa dan membuat kota menjadi sesak 
tak seperti hari biasanya. Semua pergi mencari kepuasan mereka, membeli 
baju baru bagi anak-anaknya, mencari kue untuk dihidangkan di hari raya, 
atau bahkan hanya mencari suasana baru ke kota.  

Hari itu dengan rengekan dan banyak negosiasi, aku diizinkan ibu ikut ke 
kota. Hal yang aku syukuri di sana, ibu membawaku ke toko pecah belah. 
Bukan toko pecah belahnya yang membuat aku terpesona, melainkan 
tempat di sampingnya, sebuah tempat bimbingan belajar yang diikuti anak-
anak Tionghoa yang juga merupakan anak si penjual toko pecah belah. 
Melihat mereka di sana, empat orang anak Tionghoa, dua laki-laki dengan 
rambut lurus dan dua perempuan tanpa jilbab.  

Luar biasa! Aku seperti terhipnotis saja, pengalaman beberapa menit itu 
membuat aku berpikir, bahwa ada manusia dengan warna kulit, bentuk 
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rambut dan mata yang berbeda dengan orang-orang di desaku ternyata. 
Sepulang dari toko itu, aku banyak membujuk ibu untuk bisa ikut belajar di 
sana. Dengan banyak pertimbangan, aku diantar ke sana dan berhasil 
berkenalan dengan Shella, Christine, Andi dan Andri. Anak Tionghoa yang 
ku lihat di kota. 
 
Dogma warisan 

“Ureung Islam, getanyoe mandum tameng syuruga. Laen deungen 
ureung kaphe, geu culok lam krak nuraka. Bek sagai-sagai ta peusama droe 
ngen awaknyan, sebab awaknyan musoh ureung Islam2”. Iya, aku besar 
dengan doktrin para ustazku ini. Sebelum bertemu empat teman 
Tionghoaku, asumsi itu terus ku amini. Bertemu dengan empat teman itu 
membuat ku sedikit berpikir, “Iyakah?”  

Shella, Christine, Andi dan Andri untuk kemudian menjadi teman SMP 
hingga SMA-ku. Kita selalu sekelas. Hal itu lumrah saja mengingat kota ku 
adalah sebuah kota kecil dan sekolah yang tidak menjamur kala itu. 
Berinteraksi dengan mereka membawaku pada sebuah pemikiran bahwa, 
“Masa sih orang baik seperti mereka akan dimasukkan ke dalam neraka?” 

Dalam banyak kesempatan, musuh Islam, kafir, surga dan neraka terus 
mengganggu pikiranku. Mungkin ustaz dan ibuku sampai jemu menjawab, 
“Ya memang begitu, karena mereka tidak menyembah Allah yang satu! 
Mereka kafir, non-muslim anakku!”. Sial! Sungguh nahas menjadi orang 
yang bukan Islam sepertiku, sudah berbuat baik eh akhir-akhirnya terbakar 
di api neraka, padahal di dunia telah bermanfaat bagi sesama. Kenapa Allah 
jadi tidak adil begini, ya? Bukankah Shella, Christine, Andi dan Andri juga 
tidak pernah tahu akan lahir dari rahim siapa? Kalau memang Allah baik 
pada semua, kenapa tidak menciptakan manusia di dunia muslim semua? 

Ya, aku tidak bisa mengelak, bergerak. Kemana-mana yang ku dengar 
hanya ajaran-ajaran eksklusivitas. Mencari buku juga tidak banyak akses 

 
2 Orang Islam, kita semua akan masuk surga. Gak seperti kafir, mereka akan 

dimasukkan ke dalam neraka. Jangan sekali-kali kita menyerupai mereka, karena 
mereka adalah musuh umat Islam. 
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kala itu. Bertanya pada empat temanku juga suatu hal yang membuatku 
takut akan kehilangan mereka sebagai teman lintas agama dan suku. 
Persetan dengan surga, neraka! Shella, Christine, Andi dan Andri sedikit 
banyak menunjukkan padaku tentang, “Lihatlah sesama manusia sebagai 
ciptaan Tuhan”. Berlima kita tumbuh bersama, walaupun tidak banyak 
berdialog lintas suku dan agama, namun menghabiskan banyak waktu 
bersama mereka membawa aku pada keinginan, “Tinggalkan Aceh dan 
merantaulah! Temukan keragaman lain di luar sana! Bahwa dunia ini tidak 

hanya tentang orang Aceh  dan Agama Islam”. 
 
Peace Camp dan Kristenisasi? 

Aku berangkat ke Medan, dengan sejuta kebanggaan. Aku ingat betul, 
setiap orang tua bercerita di mana saja tentang anak-anaknya, lulus di 
universitas apa dan harapan akan bekerja di mana. Hampir 90% temanku 
melanjutkan kuliah mereka ke ibu kota Aceh, empat jam dari desa kita. Dan 
ibuku, menjadi sangat senang bercerita kala itu karena anak satu-satunya 
menembus Universitas Medan lewat jalur undangan. Ya, meski dia tidak 
paham sama sekali dengan jurusanku yang berbeda dengan kebanyakan 
teman saat itu.  

Saat teman-teman melanjutkan sekolah di program studi kedokteran, 
keperawatan, keguruan, aku malah berangkat sebagai mahasiswa 
Komunikasi dan Penyiaran Islam di bawah Fakultas Dakwah dan 
Komunikasi. Ibu tanya, “Apa pekerjaanmu nanti saat lulus dari sana?”, ku 
balas dengan mengangkat bahu saja, “Mungkin jadi penceramah, ya?”. Aku 
meninggalkan ibu dengan kebimbangannya, aku tidak peduli dengan akan 
jadi apa, yang ku tahu aku sangat tidak sabar untuk segera bertemu Medan 
dengan keberagamannya. 

Bertemu orang Kristen, Batak, Jawa, semuanya. Sesuatu yang tidak 
pernah ku temukan di tempat aku lahir dan dibesarkan. Tahun 2014 kala 
itu, aku sampai di Medan sebagai anak Aceh. Setiap kali memperkenalkan 
diri, orang-orang akan bertanya, “Di mana aku saat tsunami dan gempa? 
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Apa masih ada Gerakan Aceh Merdeka (GAM) di sana? Apa hukum cambuk 
benar-benar ada?” Duh, aku capek menjawabnya!  

Di UIN Sumatera Utara, keingintahuanku tidak terakomodir juga. 
Sebagai kampus Islam, yang ku temui lagi-lagi teman-teman Muslim. 
Syukurnya mulai ada corak keberagaman lewat suku kita. Untuk 
memuaskan keinginan yang tertunda, aku membawa diri ke beberapa 
komunitas dan organisasi, baik di dalam maupun di luar kampus.  

Aku mengikuti organisasi keislaman dalam kampus karena tertarik 
dengan beragam kajiannya dan bergabung dengan komunitas non-
keislaman karena ingin mengenal teman berbeda suku dan agama. 
Menariknya, isu hijrah sedang merebak di tahun 2016 dan banyak kajian 
berlomba men-syiar-kan perubahan. Tentu perubahan dari buruk kepada 
kebaikan. Namun yang ku amati, semakin berhijrah semakin bermuka dua.  

Maksudku, sebagian dari kita dibentuk menjadi insan yang menjaga 
pandangan, mengubah penampilan (lebih syar’i) saat dalam kumpulan, 
namun saat keluar dari lingkaran, malah boncengan dan “haha..hihi” 
seperti lupa bagaimana harusnya laki-laki dan perempuan berhubungan. 
Dan aku, sungguh tidak bisa menjadi demikian. Tetap berteman dengan 
siapa saja tanpa peduli dia laki-laki atau perempuan, tidak peduli batasan 
yang diciptakan orang-orang yang menyuarakan perubahan. Untuk 
kemudian, kebiasaanku ini dijadikan mereka sebagai bumerang. 

Aku cukup ingat, saat sedang di semester lima. Desas-desus kakak 
tingkat yang diklaim telah sesat merebak seantero fakultas dan organisasi 
kita. Karena gunjingan yang semakin memanas aku menghampirinya dan 
bertanya, “Ada apa?” Bukannya memberi jawaban, ia malah 
menunjukkanku sebuah informasi camp lintas iman. Oke, sebagai anak yang 
senang ikut apa saja, aku cukup tertarik dengan tawarannya.  

Tapi sial, mentorku di sebuah halaqoh menyarankan untuk tidak ikut-
ikutan. “Itu kristenisasi! Hindari!” Seperti sapi yang dicokoki hidungnya 
dengan tali, aku sigap menggangguk. Tapi tentang camp lintas iman yang 
disebut Peace Camp itu terus menghantui. Aku terus mencari tau 
tentangnya, kegiatannya, penyelenggaranya. Aku melihat mereka banyak 
pergi ke tempat-tempat ibadah seperti gereja, pura dan lainnya. Berbincang 
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apa saja dengan membawa kitab suci mereka. Semakin aku mencari tahu, 
semakin aku menyetujui mentorku. Ya, itu kristenisasi! 

 
Perjumpaan dan perubahan 

Aku telah semester tujuh saat mendengar sebagian besar orang di 
organisasiku mencibir kakak tingkatku yang aktif berdialog lintas iman 
dengan YIPC itu. Aku mendengar narasi liberal, sesat dari jalan dakwah 
hampir setiap waktu. Terlebih sebagai mahasiswa fakultas dakwah, dia 
terus dihujani cemoohan karena jalan dakwahnya berbeda dengan manusia 
lain di fakultas kita. Menarik bagiku, semakin dicemooh semakin dia 
bersemangat berbicara toleransi berdasarkan kitab suci. 

Ya, dia adalah orang yang membuatku akhirnya mantap membayar 
kontribusi untuk akhirnya ikut camp lintas iman di penghujung perkuliahan. 
Sungguh bukan karena aku tertarik belajar di camp itu awalnya, namun 
ingin membuktikan bahwa kristenisasi itu memang ada di sana yang 
pertama, dan berjumpa teman-teman Kristiani sambil berdialog teologi 
yang kedua. Aku cukup menggebu-gebu, menebak dengan liar apakah 
orang-orang Kristen itu benar-benar musuh Islam seperti yang ustaz dan 
ibuku bilang.  

Entahlah dengan semangatku ingin punya teman yang berbeda 
sepertinya jadi tidak lurus niatnya. Mungkin ini terbiasa karena dari dulu 
aku terbuka berteman dengan siapa saja hanya karena penasaran dengan 
orangnya saja, bukan karena ingin belajar tentang kelompok mereka, 
kenapa bisa berbeda khususnya dari kepercayaannya. 

Jumat itu, pagi sebelum berangkat ke lokasi Peace Camp terjadi 
perdebatan alot antara aku dan orang tuaku. Ya, prasangka kristenisasi 
membuat mereka benci kegiatan itu. Namun aku, masa bodoh dan 
berangkat tanpa restu. Setiap kegiatan Peace Camp berjalan normal, ada 
perkenalan, pembelajaran nilai-nilai perdamaian yang membuatku terus 
mencari di mana letak kristenisasi yang diprasangkakan. Setiap dialog 
berjalan adem-ayem tanpa ada urat yang menjadi tegang dan iklim itu tidak 
pernah ku temukan di kegiatan lainnya.  
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Semua orang berbicara tentang banyak pengalaman, berbagi banyak hal 
tentang bagaimana mencintai diri sendiri dan sesama, berdialog kitab suci 
tanpa menyalah-nyalahkan. Demi apa pun, aku terpesona pada semua 
orang yang disebut fasilitator Peace Camp di sana. Terutama fasilitator 
Kristiani yang menjadi teman dialog kita, mereka berbicara dan 
menunjukkan tentang Kristen dengan damai dan aku mengerti dengan 
mudahnya, bersama mereka dalam sekejap membuat aku sedikit terlupa 
dengan dogma warisan dan prasangka bawaan. Semua itu terjadi karena 
kita berkomunikasi dari hati ke hati, tidak ada kepentingan, kekuasaan, yang 
ada hanya ngobrol mendalam dan cinta yang menyatukan. 

Aku ingat sekali, berdialog tentang menerima diri dan pemulihan luka 
hati sangat mempengaruhi aku sampai saat ini. Semua yang kita pelajari 
sangat berkesan, namun dua hal ini sungguh istimewa sekali. Aku mulai 
belajar bagaimana melihat setiap orang (tidak peduli apa pun suku 
agamanya) secara tepat dan seimbang, sebagai ciptaan Tuhan. Pun 
prasangka dan dogma-dogma warisan perlahan memudar saat sesi kita 
belajar klarifikasi prasangka, aku menulis banyak prasangka di sana, mulai 
tentang tri-tunggal, pakaian yang seksi sampai makan babi. Dan semua 
diklarifikasi oleh teman-teman Kristiani dengan masuk akal, proses 
klarifikasi itu terus kita jalani bahkan selesai Peace Camp, terutama di 
banyak kesempatan setelah Scriptural Reasoning (SR) bahkan saat main 
bersama. Aku sangat terkesima karena seiring berjalannya waktu, 
pertemuan, pertemanan yang terjalin membuat kita seperti tidak ada 
perbedaan. Semua menjadi satu dalam hubungan lintas iman. 

Inilah yang kemudian mendorongku untuk terus terlibat, melayani, 
berdakwah atau apapun itu sebutannya di YIPC. Aku melihat betapa 
prasangka itu tidak ada di sana. Yang ada hanya kita belajar banyak hal 
bersama, tidak melulu tentang teologi namun apa saja. Aku terkesima, YIPC 
dan Peace Camp membentukku untuk tidak menjadi anak yang bermuka 
dua. Sekalipun label sesat akhirnya ku dapati juga (sama seperti nasib kakak 
tingkatku) namun aku yakin bahwa ruang lingkup dakwah tidak hanya di 
kalangan Muslim saja. Ruang lintas iman adalah jalan dakwahku, mengenal 
banyak orang dari lintas agama dan suku juga mengenal Tuhan versiku.   
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Perjumpaan yang Menyelamatkan 
Asaria Lauwing Bara 
 

 
Dekat tetapi jauh 

Saya menghabiskan masa kecil dalam komunitas masyarakat yang 
didominasi oleh masyarakat yang homogen. Di lingkungan tempat saya 
tinggal mayoritas warga bersama Kristen. Perjumpaan dengan agama lain 
hanya terjadi dan berlangsung ketika berada di lingkungan sekolah. Tahun 
2005, ketika saya duduk di bangku sekolah dasar kelas enam, saya 
mengingat bahwa teman-teman yang beragama Islam tidak mengikuti 
pelajaran agama karena tidak ada guru agama Islam di sekolah. Ketika jam 
pelajaran agama kami belajar di kelas dan teman-teman yang beragama 
Islam berjumlah sekitar 6 orang bermain di luar kelas. Di kelas saya tidak 
ada yang beragama Islam. Jika jam pelajaran agama maka kelas akan dibagi 
menjadi dua rombongan. Siswa-siswi Kristen Katolik agar beribadah di 
ruang kelas yang lain dan siswa-siswi Kristen Protestan beribadah di ruang 
kelas yang berbeda.  

Ketika saya memasuki jenjang pendidikan menengah pertama (SMP), 
saya lebih memiliki kedekatan dengan siswa-siswi yang beragama lain. 
Jumlah siswa Muslim yang banyak membuat saya memiliki banyak teman 
Muslim. Kehidupan dan relasi di SMP lebih baik dibandingan ketika saya di 
SD. Saya melihat teman-teman saya puasa, sholat di ruang sholat dan 
ibadah kelas juga secara bergantian doanya oleh berbagai agama yang 
dianut siswa di kelas.  

Pada jenjang Sekolah Menengah Atas (SMA) saya malah memiliki pacar 
yang beragama Islam. Saya tentu berharap dia dapat mengikuti agama yang 
saya anut ketika kami ingin membangun hubungan yang matang ke 
depannya. Walau saya juga belajar dari pacar tentang nilai-nilai kehidupan 
yang baik yang ia anggap sebagai ciri khas hidup perempuan soleha dalam 
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ajaran Islam. Dari pengalaman dekat dengan teman bahkan teman yang 
berubah menjadi pacar, saya merasa walau saya dekat dengan mereka 
namun saya jauh dari mereka. Kedekatan saya dibatasi oleh tembok agama 
yang selalu membuat saya berpikir bahwa mereka itu tidak benar 
ajarannya, mereka itu harus dikristenkan, mereka itu teroris, dan berbagai 
prasangka, kecurigaan yang membuat saya walau dekat dengan mereka 
tapi terasa jauh untuk mengenal mereka. 

  
Live in menghancurkan prasangka 

Ketika selesai kuliah, saya terlibat dalam suatu lembaga swadaya 
masyarakat (LSM) yang membuat saya lebih banyak melihat keberagaman. 
Hal yang tidak bisa saya lupakan adalah tentang program Live in (tinggal 
bersama agama lain). Saya satu kamar dengan yang beragama Muslim. 
Prasangka saya padanya ialah bahwa ia adalah teroris karena itulah 
pemahaman saya selama nonton televisi. Dalam kehidupan bersama saya 
belajar tentang spiritualitas teman saya yang beragama Muslim. Ia 
beribadah lima kali sehari, menjauhi pantangan dalam agama untuk tidak 
makan daging babi, untuk tidak bersentuhan dengan anjing, tidak bisa 
makan di rumah Orang Kristen.  

Awal kegiatan saya marah dan kecewa kenapa teman saya tidak makan 
bersama ketika kami kunjungan di rumah Orang Kristen. Ia lalu menjelaskan 
bahwa bukan ia tidak mau makan di rumah yang rumahnya dipenuhi oleh 
anjing. Ia menyampaikan bahwa alat-alat masak yang dipakai ketika selesai 
memasak daging babi dan daging anjing tidak bisa dipakai walau telah dicuci 
karena dapat membatalkan ibadahnya. Saya menghargai keputusan teman 
saya karena saya melihat selama sehari dia beribadah sebanyak lima kali. 
Saya tidak ingin membatalkan ibadahnya karena hal-hal yang tidak bisa ia 
jalani.  
 
Jaga Indonesia setiap hari  

Saya sebagai anak bangsa memiliki tanggungjawab terhadap nusa untuk 
membangun bangsa Indonesia. Keterlibatan saya untuk memajukan bangsa 
dapat terjadi ketika saya bisa menjalin kerjasama dengan semua warga 



Perjumpaan yang Menyelamatkan

63

bangsa. Banyak permassalahan yang dapat teratasi jika dikerjakan secara 
bersama-sama. Berdiri dan berjuang menyelesaikan setiap persoalan 
bersama seperti kemiskinan, terorisme, kerusakan lingkungan hidup dan 
kekerasan terhadap perempuan. Namun saya menyadari bahwa ada 
tantangan terbesar yang harus diatasi agar tidak membuat sekat dan 
perpecahan.  

Fundamentalisme, menurut saya adalah paham yang harus dikelolah 
dengan baik. Paham ini tidak boleh membuat batas yang membuat tembok 
pemisah dan jurang pemisah sehingga persatuan tidak terjadi. Salah satu 
kisah nyata yang saya alami dan saksikan ialah kekerasan kepada verbal dan 
fisik kepada anak dari keluarga Kristen yang menonton azan maghrib.  

Setiap hari anak-anak melihat dan menonton berbagai informasi melalui 
media televisi. Pada saat magrib biasanya beberapa stasiun TV akan 
menampikan ibadah saat azan magrib. Reaksi yang terjadi ialah beberapa 
keluarga akan menyuruh untuk mengganti chanel TV, mengecilan suara, 
dan mematikan TV. Ketika anak yang berada di depan TV kekerasan verbal 
dan fisik terjadi kepada mereka. Orang tua bisa menjadi marah jika anak 
menonton hingga selesai ibadah azan magrib berlangsung. Akibatnya anak 
menjadi peniru yang baik, seorang anak bisa memukul adiknya jika adiknya 
tidak mengindahkan larangan yang telah dibuat oleh orang tuanya.  

Yang menjadi pertanyaannya ialah kenapa orang tua bisa memukul anak 
dan anggota keluarganya? Alasannya karena paham fundamentalisme yang 
ia yakini. keyakinan bahwa agamanya saja yang benar dan agama lain itu 
salah. Karena pemahaman seperti ini, relasi yang terjadi ialah relasi untuk 
mengkristenkan agama lain menjadi angggota agamanya. Ruang dialog 
jarang sekali terjadi dalam masyarakat akar rumput. Akibatnya prasangka, 
kecurigaan tertanam kuat dalam diri saya untuk mengkristen agama lain 
karena mereka dianggap kafir, sesat dan salah ajarannya.  

Ketika live in saya mengalami pencerahan dengan banyak belajar 
spiritualitas dari teman-teman yang beragama lain. Hal bersedekah, spirit 
perjuangan mendidik anak-anak yang buta huruf, kegiatan peduli 
lingkungan dan kegiatan sosial dilakukan secara sukarela. Visi bersama ialah 
melawan kemiskinan, melawan gizi buruk, melawan kerusakan lingkungan 
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hidup, melawan buta huruf membuat saya kagum akan kehidupan yang 
baik dari teman-teman yang berbeda keyakinan dengan saya. Menurut saya 
ibadah yang baik juga nyata ketika orang memperlakukan manusia dan 
alam dengan baik.  

Kegiatan ini menjadi titik balik saya dari sikap eksklusif menjadi inklusif. 
Saya terbuka dan lebih menghargai keberagaman agama dan suku. Saya 
menerima perbedaan. Saya memahami bahwa Indonesia jati dirinya adalah 
bangsa dengan berbagai keberagaman dari Pulau Sabang hingga Merauke. 
Saat ini saya tinggal dan hidup dengan teman yang berbudaya lain dengan 
saya. saya tinggal dan hidup dengan teman yang beragama lain dengan saya 
dan saya bekerja dengan teman yang beragama lain dengan saya. Itulah 
komitmen saya untuk menjaga bangsa. Tidak melihat orang lain, suku lain, 
agama lain sebagai ancaman yang harus dimusnahkan atau dikristenkan. 
Sesama dan alam harus dijaga setiap hari sebagai bagian dari spiritualitas 
untuk menjaga dan memajukan bangsa Indonesia.  

Usaha dan upaya yang saya lakukan secara pribadi maupun kelompok 
untuk menjaga Indonesia setiap hari adalah dengan melakukan berbagai hal 
berikut. 

Pertama, melakukan udar prasangka dan mengupayakan live in. 
Salah satu langkah yang diambil untuk menjaga Indonesia damai ialah 

dengan melakukan metode udar prasangka dalam kegiatan komunitas. 
Setiap orang diberikan kesempatan untuk menulis dan menyampaikan apa 
yang ia ketahui tentang agama lain. setiap jawaban yang diberikan 
ditampung dan dilihat kesamaan peserta yang lain. kesimpulan yang 
diambil adalah banyak peserta yang mendengar apa kata orang tentang 
agama lain namun ruang mengenal secara langsung tidak dilakukan. 
Kecenderungan menghakimi dan menghujat terjadi karena tinggal bersama 
untuk mengenal dan memahami tidak ada. Program live ini sangat 
menolong untuk menghancurkan berbagai prasangka dan pikiran negatif 
yang didengar dari orang lain atau yang dibaca dari sumber tulisan.  

Kedua, memelihara keberagaman Rumah Mentari. 
Salah satu upaya untuk memelihara keberagaman dengan membuat 

komunitas Rumah Mentari Maulafa. Komunitas ini buat karena banyak 
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permasalahan berkaitan dengan kehidupan anak yang perlu diperjuangkan. 
Salah satunya adalah tentang kekerasan verbal yang terjadi di kalangan 
anak-anak. Kegiatan Rumah Mentari memberikan berbagai aktivitas anak 
untuk mewujudkan 5 goals dari 17 goals tujuan pembangunan 
berkelanjutan (sustainable development goals), yaitu gerakan literasi, 
pemberdayaan anak muda, kesetaraan gender, perlindungan lingkungan 
hidup dan membangun hubungan damai pemuda lintas agama dan budaya. 

Salah satu pengalaman kekerasan verbal yang ditemui dalam 
pengalaman di Rumah Mentari adalah “wah itu lihat ninja sudah lewat”. 
Anak perempuan yang memakai hijab di-bullying. Hal ini dianggap sebagai 
lelucon sehingga banyak orang tua yang tidak melihat itu sebagai masalah. 
Akibat dari bullying verbal itu, anak yang mendapat bullying tidak lagi 
terlibat di Rumah Mentari hingga hari ini.  

Pengalaman yang lain adalah “dorang tu sonde sembah Tuhan tapi 
sembah patung, dorang langgar firman Tuhan”. Kalimat ini adalah kalimat 
yang dilontarkan oleh beberapa anak ketika ia melihat di rumah mereka 
diletakkan patung di meja saat ibadah. Akibatnya terjadi saling serang antar 
anak-anak yang mengatakan bahwa mereka menyembah Allah dan tidak 
menyembah patung.  

Ketiga, menjaga teman dari anjing, mencari air untuk wudu. 
Salah satu upaya menghargai dan menghormati teman saya yang 

beragama Islam dengan hal-hal sederhana. Saya dan teman saya tidur 
sekamar di rumah Orang Kristen. Pukul 05.00 pagi, teman saya ingin 
melakukan sholat. Karena di rumah itu terdapat 4 ekor anjing, saya 
menjaganya dan kami mencari air untuk melakukan wudhu. Setelah itu 
kami masuk ke dalam kamar, saya kembali tidur dan teman saya sholat di 
bawah tempat tidur. Saya tidak menjelaskan apa yang saya rasakan waktu 
itu. Dia berdoa dan terus bertutur kepada Tuhan. Waktu telah menunjukkan 
pukul 06.00, dia membangunkan saya dan kami melakukan jalan pagi. Dia 
berterima kasih karena telah membantunya untuk bisa menjalankan 
tanggung jawab imannya kepada Tuhan. Dalam doanya dia juga berdoa 
untuk saya dan pekerjaan kami berdua. Saya juga menyampaikan 
kepadanya bahwa dalam doa fajar yang saya lakukan, setelah membaca 
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Alkitab, saya juga berdoa untuknya dan meminta berkat dari Allah agar 
semua pekerjaan berjalan lancar.  

Kami berdua berdiskusi bahwa pengalaman melalui hal kecil yang 
dilakukan sangat berarti. Apakah kegiatan tinggal bersama ini bisa menjadi 
solusi agar orang bisa hidup dan mengenal dengan baik sesamanya? Hidup 
bersama akan membuat dua pihak tidak hanya fokus pada masalah yang 
ada, tapi akan fokus mencari jalan keluar untuk kehidupan yang 
menciptakan damai. 

Keempat, melakukan penelitian tentang studi perdamaian. 
Saya menyadari bahwa salah satu potensi konflik adalah dengan 

menjamurnya banyak berita dan unggahan di media sosial yang penuh hoax 
dan ujaran kebencian. Saya merasa perlu membangun narasi tandingan 
agar media sosial dan media informasi juga diimbangi dengan berita 
kebaikan, toleransi, cinta kasih dan sikap gotong royong. Saya terlibat 
dalam sebuah penelitian untuk menulis sejarah konflik di NTT, potensi 
konflik dan bagaimana upaya yang dilakukan agar konflik tidak berulang 
kembali di masa yang akan datang. saya menulis sebagai bentuk perjuangan 
menjaga bangsa. Ketika melakukan penelitian saya malah belajar banyak 
hal baru dan bertemu dengan orang-orang yang punya visi dan misi yang 
sama untuk menjaga Indonesia yang damai dan bebas kekerasan. Berikut 
adalah salah satu pengakuan dari pemuda mesjid di BTN ketika konflik 
terjadi:  

“Pada periode 1998 terjadi pembakaran mesjid oleh pihak yang tinggal 
di luar BTN. Dalam peristiwa itu kami pemuda-pemudi saling 
melindungi. Kami sudah saling mengenal satu sama lain karena kami 
semua adalah teman bermain sejak kami kecil sehingga semua saling 
menjaga.” 
 
Kutipan di atas adalah salah satu pengakuan dari pemuda akan ingatan 

masa kecil yang indah. Ketika ditanya kenapa hal itu dilakukannya, ia 
tegaskan yang dilindunginya adalah teman main bolanya. “Kami sudah lama 
berteman” tidak mungkin saya menyerang teman saya hanya karena alasan 
agama. Yang diharapkan ialah pemuda-pemuda lintas agama harus 
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memiliki komitmen “satu jaga satu” (saling menjaga satu sama lain). 
Pengalaman bermain bersama saat masa kecil membuat relasi tidak rusak 
walau isu agama yang dipakai untuk bisa menimbulkan perpecahan. 
Perjumpaan yang menyelamatkan terjadi. Jika tidak ada ruang berjumpa 
dan bermain bersama apakah ketika konflik dapat menanggapinya secara 
damai? Tentu ruang-ruang seperti ini harus diciptakan dalam masyarakat 
akar rumput. Menjaga dan memelihara perdamaian harus dilakukan sejak 
usia dini.  

Kelima, terlibat dalam komunitas damai lintas iman dan agama. 
Pemahaman tentang bagaimana mensyukuri keberagaman saya alami 

ketika saya terlibat dalam berbagai kegiatan anak muda lintas agama dan 
budaya. Kegiatan Kelas Inspirasi Kupang adalah salah satu kegiatan anak 
muda lintas agama dan budaya yang menyasar sekolah-sekolah dasar untuk 
memberikan inspirasi bagi anak-anak untuk harus mempunyai mimpi dalam 
hidup dan bagaimana cara meraih mimpi mereka. Dalam pengalaman 
bersama itu, saya melihat bagaimana saya dan teman-teman saya berbagi 
peran dan tanggungjawab agar kegiatan itu sukses dilakukan. Kami berdiri 
sebagai anak muda bangga, secara bersama-sama peduli pada generasi 
penerus bangga. Meyakinkan mereka, mempersiapkan mereka, 
mendorong mereka dan motivasi anak-anak kecil untuk terus semangat 
meraih apapun yang mereka cita-citakan.  

Pengalaman kedua adalah keterlibatan dalam kegiatan kolaborasi 
komunitas anak muda, yaitu Natal Oikumenis (natal lintas agama) dengan 
tema “3 G (Go Green to be Great)”. Perjumpaan berbagai komunitas ini 
mendorong semangat persatuan hidup damai dengan sesama manusia 
maupun alam. Kegiatan Natal dimulai dengan doa, menyanyi, pembagian 
kelompok, belajar dan bermain di setiap pos, pembagian hadiah natal, 
makan bersama-sama, foto bersama, anak-anak pulang ke rumah masing-
masing.  

Kegiatan dilanjutkan dengan acara tukar kado antar sesama relawan 
anak muda, evaluasi bersama, dan membersihkan lokasi kegiatan. Dalam 
kegiatan evaluasi ada banyak refleksi yang muncul dari beberapa relawan 
di antaranya ialah bahwa ada yang bersyukur atas kolaborasi dan kerjasama 



yang berjalan dengan baik. Ada juga yang mengatakan bahwa masa muda 
mereka habiskan untuk hal-hal yang positif dengan memberi manfaat 
kepada anak-anak yang mengikuti kegiatan natal. Anak-anak senang dan 
bahagia, bermain dan belajar bersama teman-teman dan kakak-kakak 
relawan muda yang berasal dari agama yang berbeda-beda (Muslim, 
Protestan, Katolik).  

 
Perjumpaan yang Menyelamatkan 

  

Haidar Nahwan Nur (Komikus) 

 



69

Haidar Nahwan Nur (Komikus) 

 



Pesan Damai dari Milenial Peacemaker

70

 
  



Pengembaraan Memupus Prasangka

71

Pengembaraan Memupus Prasangka 
Canisa 

 

 
Nama saya Canisa, saya lahir dari keluarga yang  menganut agama lokal 

atau yang sekarang dikenal dengan sebutan penganut Kepercayaan 
Terhadap Tuhan Yang Maha Esa. Kita semua menyadari bahwa kita tidak 
pernah tahu tentang  rencana Tuhan. Kita hanya bisa menerima dan 
melaksanakan apa yang sudah ditentukan oleh-Nya sebagai bentuk 
ungkapan rasa syukur dan terimakasih kita kepada apa yang sudah Tuhan 
gariskan untuk setiap Makhluk-Nya. Dalam menjalani hidup dan 
penghidupannya, ternyata semesta menawarkan banyak pilihan yang 
beragam. Di sinilah kita dituntut untuk mampu  bersikap dewasa dan 
bijaksana dalam memilah dan memilih sesuai dengan hati nurani.  

Saat saya masih anak-anak saya telah mengetahui bahwa orangtua saya 
bukanlah seorang  muslim seperti pada umumnya orang yang berada di 
lingkungan saya. Namun demikian, bukan berarti saya sudah paham 
tentang keyakinan orangtua saya itu. Yang saya tahu hanya sebatas bahwa 
orang tua tidak pernah menjalankan ibadah keagamaan layaknya orang-
orang di sekitar lingkungan rumah, seperti salat atau pun puasa. Semuanya 
mengalir begitu saja, sekalipun pernah terlintas merasa heran saat masa 
sekolah dimana pada saat itu saya mengikuti mata pelajaran Pendidikan 
Agama Islam, sementara orang tua bukanlah seorang muslim. Tapi hal itu 
tidak membuat saya bertanya-tanya lebih dalam lagi, mungkin karena 
masih anak-anak sehingga saat itu saya belum tertarik untuk mengetahui 
atau pun menanyakan perihal keyakinan kepada orang tua saya.  

Sejak kecil saya suka diajak bapak untuk ikut dalam kegiatan kumpul-
kumpul pertemuan sesama penganut Kepercayaan Terhadap Tuhan Yang 
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Maha Esa atau biasa disebut Penghayat Kepercayaan. Acara-acara tersebut 
biasanya dilaksanakan di salah satu rumah warga penghayat kepercayaan. 
Mereka terlihat berbincang-bincang, berdiskusi tentang ajaran bahkan ada 
momen berdoa Bersama. (kini saya paham bahwa kegiatan seperti itu  biasa 
yang disebut “anjang sono” atau “saresehan”). Saat itu saya belum 
mengerti apa-apa hanya sebatas ikut saja tetapi cukup berbekas dalam 
ingatan saya sampai sekarang. 

Seiring berjalannya waktu, karena saya mendapatkan Pendidikan Agama 
Islam, maka saya pun melaksanakan layaknya anak-anak muslim yang lain 
seperti kegiatan mengaji, salat, dan berpuasa di bulan Ramadan. Bahkan 
bapak pernah mengungkapkan rasa bangganya kepada saya ketika saya 
telah mencapai tahapan baca Iqra jilid enam. Semua itu seakan mengalir 
begitu saja, apa adanya, tidak sedikit pun merasa bimbang atau pun ragu.  

Waktu terus berjalan, begitu pun dengan usia saya yang semakin 
dewasa, hingga berada di titik mulai timbul rasa kebimbangan dan keraguan 
dalam hidup saya terutama dalam keyakinan. Di siang hari sepulang 
sekolah, waktu itu bapak saya sedang berada di dapur. Karena semakin 
penasaran mengenai keyakinan orang tua saya,  maka saya pun 
memberanikan diri melontarkan pertanyaan kepada bapak “Pak, 
sebenarnya kita itu agamanya apa? Islam atau Kepercayaan?” tanya saya 
kepada bapak. Mendengar pertanyaan saya itu, dengan perlahan bapak 
berkata: “Kita ini Kepercayaan,” jawabnya singkat. Tidak ada lagi 
pertanyaan dari saya. Jawaban singkat dari bapak sudah merasa cukup bagi 
saya saat itu. Namun, sejak saat itu, saya mulai menyadari bahwa saya ini 
bukanlah seorang muslim tetapi penganut kepercayaan. Berbagai 
pertanyaan dalam diri mulai bermunculan “Apa itu Kepercayaan? 
Bagaimana Ibadahnya? Siapa nabinya? Apa kitab sucinya?” dan berbagai 
pertanyaan lain yang saat itu selalu hadir. Namun demikian, saya pun tidak 
berani menanyakan hal itu kepada bapak.  

Sejak saat itu saya tidak lagi melakukan ritual atau ibadah agama Islam 
yang sempat saya lakukan ketika di masa kanak-kanak dan beberapa waktu 
ke belakang, karena saya telah merenungi jawaban dari pertanyaan saya 
kepada bapak. Berbarengan dengan seringnya berkumpul mengikuti acara-
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acara Penghayat Kepercayaan, ada rasa yang membuat saya kemudian 
menentukan Kepercayaan Terhadap Tuhan Yang Maha Esa sebagai agama 
atau keyakinan saya.  Tetapi saat itu timbul juga perasaan tidak percaya diri, 
merasa berbeda, terpinggirkan dan perasaan malu jika harus mengaku 
sebagai seorang Penghayat Kepercayaan, apa lagi saat itu saya belum 
mengerti apa-apa tentang Penghayat Kepercayaan. Kondisi seperti itu 
berlangsung cukup lama, bahkan saat memasuki Sekolah Menengah 
Pertama (SMP) lagi-lagi saya harus berpura-pura sebagai seorang muslim. 
Pada masa itu saya terpaksa harus mengikuti pelajaran Agama Islam, salat 
berjamaah, dan tentunya wajib mengenakan jilbab di sekolah. 

Hingga akhirnya pada suatu saat saya diajak oleh saudara untuk 
mengikuti kemah kebersamaan yang merupakan acara dari Penghayat 
Kepercayaan. Dalam acara tersebut, saya diperkenalkan dengan orang-
orang yang ada di sana, baik kalangan orang tua maupun anak mudanya. 
Selama mengikuti kegiatan itu, barulah saya tahu bahwa mereka adalah 
komunitas Penghayat Kepercayaan yang tergabung dalam Organisasi 
Kepercayaan Terhadap Tuhan Yang Maha Esa Budi Daya. Kemudian setelah 
mengikuti acara tersebut saya juga berkunjung ke kampung Cicalung 
wilayah sekitar Lembang Kabupaten Bandung Barat yang merupakan bale 
atau tempat berkumpulnya para penghayat kepercayaan terhadap Tuhan 
Yang Maha Esa organisasi Budi Daya. 

Sejak pengalaman itulah saya mulai merasa ada teman dan saudara yang 
sekeyakinan untuk saling berbagi baik sekadar berbincang-bincang maupun 
teman untuk berdiskusi perihal Kepercayaan Terhadap Tuhan Yang Maha 
Esa. Tak terasa secara perlahan saya pun semakin sering mengikuti 
kegiatan-kegiatan dalam organisasi Budi Daya,  dan saya merasa nyaman 
dan aman, karena ternyata banyak teman dan saudara yang senasib dengan 
saya, bahkan mengalami hal serupa saat dulu mereka bersekolah. 
Hubungan saya terutama dengan para generasi mudanya semakin erat, 
dengan seringnya melakukan kegiatan-kegiatan kepemudaan seperti 
kegiatan diskusi tentang ajaran, tentang HAM, tentang kesetaraan gender 
dan lain-lain. 
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Tidak hanya acara-acara dari organisasi Budi Daya, pada saat itu saya 
juga mulai aktif mengikuti acara maupun pelatihan dari luar dengan 
beragam isu. Dari acara dan pelatihan itulah saya mendapatkan banyak 
sekali manfaat, mulai dari yang tadinya tidak suka menulis dan membaca 
menjadi sadar betapa pentingnya hal tersebut untuk kemajuan wawasan 
dan pemahaman saya. Kemudian bertemu dengan kawan-kawan yang 
ternyata kedudukan agamanya juga seperti saya, masih sedikit orang yang 
mengetahui tentang agamanya. Sehingga sedikit demi sedikit saya 
mendapatkan pencerahan, karena menerima banyak wawasan dan 
pengetahuan terkait dengan keyakinan yang saya anut. Sejak saat itu saya 
mulai sedikit memahami bahwa ternyata masih banyak yang harus saya 
lakukan sebagai penerus ajaran agama leluhur atau penghayat kepercayaan 
agar tetap bisa eksis dan mendapatkan kesetaraan serta keadilan yang 
sama seperti saudara-saudara saya yang beragama lainnya. 

Ada dorongan kuat untuk mengetahui perihal sejarah kepercayaan dan 
perlakuan yang dirasakan oleh para penghayat kepercayaan di masa dahulu 
dan di masa sekarang. Seperti halnya masalah pendidikan, kini saya paham 
kenapa dahulu bapak saya tidak melarang dan bahkan menyekolahkan saya 
dengan identitas muslim, ternyata memang pada saat itu belum ada aturan 
atau regulasi yang mengatur tentang pendidikan bagi anak-anak Penghayat 
di sekolah. Namun, sekarang anak-anak Penghayat sudah bisa belajar mata 
pelajaran agama sesuai dengan keyakinannya, yaitu Pendidikan 
Kepercayaan Terhadap Tuhan Yang Maha Esa dan Budi Pekerti, hal ini bisa 
terlaksana sejak dikeluarkannya Peraturan Menteri Pendidikan dan 
Kebudayaan (Permendikbud) No. 27 tahun 2016. Selain itu, dengan adanya 
Undang-Undang Administrasi Kependudukan (Adminduk) No. 23 Tahun 
2006, kini para pasangan Penghayat bisa melangsungkan perkawinannya 
dengan tata cara adat, dan bisa dicatatkan di catatan sipil untuk 
mendapatkan akta perkawinannya, juga  mencantumkan agamanya di e-
KTP. Walaupun demikian stigma negatif masih sering dirasakan terutama 
dari orang-orang yang belum mengetahui apa itu Penghayat Kepercayaan, 
sehingga saya semakin merasa bahwa Penghayat Kepercayaan itu harus 
terus meningkatkan eksistensinya, sedikit demi sedikit menghapuskan 
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stigma negatif agar semakin banyak juga orang yang cinta damai dan 
bertoleransi. 

Setelah banyak bergaul di acara atau kegiatan yang beragam dan 
melibatkan banyak orang dari berbagai latar belakang, saya sebagai 
Penghayat Kepercayaan juga bersyukur karena sedikit demi sedikit hak kami 
sebagai Penghayat telah terpenuhi. Sedangkan dari seringnya bertemu 
dengan teman-teman yang lain, masih ada juga dari mereka yang sulit 
mendapatkan kesetaraan untuk haknya. Ada juga teman-teman yang 
ternyata terlihat baik-baik saja dengan identitasnya, padahal sebenarnya 
rumah ibadah mereka disegel sehingga mereka kehilangan haknya untuk 
beribadah secara tenang sesuai dengan keyakinannya. Itu juga menjadi 
salah satu alasan mengapa saya kemudian semakin tertarik untuk berada di 
ruang lingkup kebebasan beragama dan berkeyakinan ini.  

Saya pernah memiliki cerita, kisah tersebut berawal dari SMP. Pada saat 
itu, wali kelas menyuruh semua siswa menuliskan biodata masing-masing 
untuk di-print kemudian ditempel di tembok sebagai identitas kelas kami, 
di dalam biodata tersebut ada motto yang harus kita tuliskan. Secara 
spontan tanpa tahu berasal dari mana pemikiran tersebut, kemudian saya 
menuliskan “jadilah manusia berguna bagi bangsa dan sesama” sebagai 
motto hidup yang pada saat itu hanya sebatas dituliskan tanpa dipikirkan 
lebih dalam. Seiring waktu berjalan karena dalam agama kepercayaan juga 
mengajarkan tentang tatanan hidup berbangsa dan bernegara, juga 
bagaimana seharusnya hubungan manusia dengan sesama makhluk hidup, 
maka motto tersebut saya renungi hingga menjadi motivasi saya untuk 
bergerak melakukan kebaikan dan menolong sesama. 

 Selain itu ada juga satu karya Bapak Mei Kartawinata yang merupakan 
salah satu tokoh kepercayaan terhadap Tuhan Yang Maha Esa khususnya 
organisasi Budi Daya, yaitu berupa pupuh. Salah satunya adalah Pupuh 
Asmarandana dan di dalamnya menceritakan tentang perjalanan air yang 
berasal dari lautan dan mengalami proses penguapan kemudian turun ke 
gunung lalu mengalir di sepanjang sungai hingga akhirnya kembali kepada 
lautan. Namun sepanjang perjalanannya sang air memberikan banyak 
manfaat dan kehidupan kepada makhluk hidup yang ada di dunia ini. Masih 
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banyak lagi karya-karya beliau yang bisa memotivasi perjalanan hidup saya. 
Dari situlah saya juga semakin bersemangat untuk terus menambah 
wawasan dan meningkatkan kualitas diri agar bisa lebih banyak menolong 
dan melakukan kebaikan kepada sesama makhluk hidup. 

Kita seharusnya juga bisa sangat bersyukur karena hidup di negara yang 
kaya akan keberagaman suku, ras, budaya bahkan perihal keyakinan. 
Sederhananya keberagaman itu bisa kita lihat di diri kita dan di diri orang 
lain, cara berfikir kita juga tidak akan pernah sama dengan cara berfikir 
orang lain. Kita pasti memiliki cara yang berbeda-beda dalam menjalani 
kehidupan ini. Begitu pun keberagaman di dunia ini, mereka memiliki 
peranannya masing-masing, itulah mengapa isu toleransi juga menjadi 
penting khususnya di Indonesia yang beragam. Kita harus bisa hidup 
berdampingan di atas perbedaan. Untuk itu kita perlu memiliki kesadaran 
dalam menanggapi keberagaman ini, kita harus bisa mengedepankan rasa 
kemanusiaan dan cinta kasih kepada sesama untuk mewujudkan toleransi 
dan memupus prasangka diri.  
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Perjalanan Menuju Perdamaian 
Erika Florentina 

 

 
Tidak pernah terbayang peziarahan hidup akan membawa saya sampai 

di titik ini. Usia saya sekarang 21 tahun. Terlalu singkat memang untuk 
dikatakan sudah berjalan panjang. Namun, bukan berarti hidup tidak bisa 
jadi berkesan. Sesingkat ini, hidup membawaku pada perjumpaan dengan 
berbagai peperangan batin yang melelahkan nan menarik. 

Pendidikan formal pertama atau yang dulu disebut dengan Taman 
Kanak-kanak (TK) ditempuh di lingkungan Kristen, begitu pula untuk SD 
sampai dengan SMA. Saat TK, tidak ada perasaan khusus tentang 
kenyamanan bergaul di lingkungan yang homogen. Hal ini mungkin karena 
usia yang masih kecil sehingga lebih fokus kepada apakah saya nyaman 
bermain dan bukan tentang apa latar belakang agama teman saya.  

Memasuki jenjang SD, saya ditempatkan di sekolah Kristen dengan aliran 
yang berbeda dengan keluarga saya. Di tingkat SD awal, tidak ada perasaan 
atau kejadian khusus tentang gejolak hidup dalam perbedaan. Walaupun 
sesama Kristen, saya baru menyadari bahwa ada yang namanya perbedaan 
aliran. Memasuki kelas 5 dan 6 SD, perbedaan itu semakin terasa. Saya 
mulai menyadari ada hal-hal yang saya anggap biasa, namun ternyata hal 
yang tidak biasa di aliran lainnya.  

Seperti yang saya paling ingat, ibadah dilakukan di hari sabtu sebagai 
hari Sabat. Ada sebuah momen dalam hidup saya yang ternyata menjadi 
saat pertama saya masuk ke dalam intrafaith dialog yang berbeda aliran. 
Suatu waktu salah satu teman kelas bertanya pada saya “Erika, kenapa 
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kalian gereja di hari Minggu?” Erika kecil saat itu bingung dan merasa tidak 
nyaman. Dalam hati saya berpikir kenapa hal seperti itu harus 
dipertanyakan, sih. Apakah ini sebagai bentuk diskriminasi? Akhirnya saya 
pun memilih untuk tidak menjawab dengan mengatakan tidak tahu. Apakah 
karena saya merasa telah didiskriminasi sebagai kelompok minoritas? Iya. 
Apakah karena saya tidak tahu jawabannya? Iya juga. 

Memasuki jenjang SMP dan SMA saya menuntut ilmu di sekolah Kristen 
juga. Namun dengan aliran Protestan, sama dengan saya. Saat itu saya yakin 
akan merasa lebih nyaman lagi karena berada di lingkungan yang lebih 
homogen. Ternyata dugaan saya cukup keliru. Jika di sekolah sebelumnya 
rata-rata murid berasal dari etnis Batak, di sekolah sekarang ini muridnya 
berasal dari berbagai etnis dan agama. Walaupun berada di sekolah Kristen, 
tidak menutup kemungkinan siswanya berasal dari berbagai agama dan 
juga etnis. Di sekolah ini saya bertemu dengan siswa beragama Kristen 
Protestan, Katolik, Buddha, dan Hindu. Selain itu, para siswa juga datang 
dari latar belakang etnis yang beragam.  

Awalnya saya merasa sangat asing dan tidak nyaman. Saya merasa 
perbedaan erat dengan kata “asing”. Ternyata hal ini berasal dari pikiran 
saya. Masalahnya ada pada perspektif diri yang sudah terlebih dahulu 
membangun tembok terhadap perbedaan. Saya perlahan-lahan mencoba 
membangun hubungan pertemanan tanpa batasan di awal dengan siapa 
hanya harus berteman. Hal ini berat sekali di awal karena pertarungan 
antara prinsip diri yang sudah ada menuju sesuatu yang baru. 

Enam tahun di sekolah ini mempertemukan saya dengan “kaget” yang 
menarik. Saya enggan untuk memulai percakapan dengan teman-teman 
yang agamanya berbeda karena punya pandangan bahwa mereka pasti 
dingin dan tidak mau berteman dengan saya. Ternyata pikiran ini adalah 
prasangka semata. Saya bisa berteman dengan siapa saja tanpa 
memandang perbedaan agama dan etnisnya.  

Mereka begitu ramah dan berteman tanpa memandang warna kulit, 
etnis, dan agama. Pola pikir saya mulai berubah. Jika suatu ketika pun saya 
bertemu dengan orang yang tidak ramah, hal ini tidak bisa langsung 
dikaitkan dengan agama atau etnisnya. Orang-orang bisa saja berasal dari 
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latar belakang etnis dan agama yang sama, namun memiliki kepribadian 
dan prinsip hidup yang berbeda-beda. Di sini, saya mulai mengerti. 

Suatu kegiatan yang menjadi turning point saya dalam melihat 
keberagaman adalah saat mengikuti Student Interfaith Peace Camp (SIPC) 
tahun 2018 di Asrama Haji Medan yang dilakukan oleh komunitas Young 
Interfaith Peacemaker Community (YIPC) Regional Medan.  

Tentu saja ada tantangan-tantangan yang harus saya hadapi. Dimulai 
dari kekhawatiran keluarga tentang kegiatan yang dilakukan di lingkungan 
yang sama sekali baru untuk saya, hingga kegiatan apa yang akan dilakukan 
di sana. Sebagai seorang anak yang selalu diarahkan ke lingkungan yang 
kristiani, memilih untuk mulai bergaul dan berkomunitas dengan yang 
berbeda menjadi hal yang wajar dikhawatirkan oleh keluarga saya. 

Pada saat itu, jujur saya sendiri memberanikan diri ikut serta karena 
“rasa penasaran”. Sering saya menemukan informasi komunitas yang 
ditawarkan pada mahasiswa baru, namun komunitas ini terasa sangat unik. 
Sebuah komunitas yang anggotanya mahasiswa dari dua agama besar di 
Indonesia, Islam dan Kristen. Saya ingin tahu kegiatan apa yang dilakukan 
dan apa tujuan dari dibentuknya komunitas ini. Rasa ingin tahu inilah yang 
akhirnya membawa saya terjun lebih dalam dan mulai menikmati dinamika 
hidup dalam keberagaman.  

Di Student Interfaith Peace Camp (SIPC), semua peserta tinggal bersama 
selama tiga hari. Di sini saya bertemu dengan teman-teman dari berbagai 
daerah. Komunitas ini ramah pada diskusi damai yang bertujuan untuk 
mengklarifikasi prasangka antara umat Islam dan Kristen. Di sini saya belajar 
Scriptural Reasoning (SR) yaitu membaca suatu konteks atau tema dari 
Alkitab dan Alquran. Selain itu, di komunitas ini saya menemukan keluarga 
baru yang saling mendukung dan menguatkan. Walaupun kelihatannya 
hanya melibatkan dua agama, namun poin yang ditekankan adalah 
"menghargai keberagaman" sehingga nilai-nilai perdamaian yang diajarkan 
membantu kita untuk pelan-pelan mengenal keberagaman agama maupun 
adat istiadat yang berbeda. 

Sejak itu, saya mulai menyadari bahwa menempuh pendidikan TK 
sampai dengan SMA di sekolah Kristen ternyata tidak serta merta 
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menjadikan saya enggan bertemu dengan perbedaan. Kendati mulai hidup 
berdampingan dalam perbedaan, tempat saya menempuh pendidikan sejak 
TK sampai dengan SMA adalah di sekolah dengan latar belakang Agama 
Kristen. Saat memasuki jenjang pendidikan tinggi, saya diterima di 
Universitas Negeri non-keagamaan. Di sinilah saya harus mulai hidup 
bergaul tanpa sekat-sekat keagamaan.  

Dengan terus menerus belajar agama yang saya tekuni, lalu mengikuti 
kegiatan perdamaian seperti SIPC, saya dimampukan untuk bergaul dan 
berkomunikasi tentang prasangka terhadap agama saya yakni agama 
Kristen. Hal ini pula yang saya temukan dari teman-teman komunitas di 
YIPC. Semakin seseorang mengenal dengan baik apa yang Ia percayai dan 
tetap berpikir kritis melihat segala sesuatu, semakin kuat prinsip dan nilai-
nilai perdamaian yang ia imani.  

Tidak bisa dipungkiri, ada banyak tantangan dalam peziarahan hidup 
yang damai. Menurut saya salah satu contohnya namun paling berpengaruh 
adalah ajaran atau khotbah yang tidak menghargai perbedaan dan 
menciptakan kebencian. Hal ini dapat menyebarkan pengaruhnya dengan 
cepat dan langsung didengarkan oleh banyak orang.  

Ujaran kebencian yang disampaikan berulang dan terjadi dalam waktu 
yang lama dapat diinternalisasi sebagai kebenaran bagi kebanyakan orang. 
Walaupun demikian, masih ada cara untuk membentengi diri sebagai 
seorang peacemaker. Generasi muda harus berpikir kritis, semakin 
memahami adat atau agamanya yang pastinya mengajarkan kedamaian 
agar dapat menjadi peacemaker di lingkungan masyarakat Indonesia.  

Keberagaman saat ini menjadi indah jika kita dapat bersama-sama 
membangun jembatan penghubung yang ramah pada perbedaan. Kita 
dapat mulai dengan menjadi jembatan itu sendiri. Menjalin relasi yang baik 
tanpa membeda-bedakan suku maupun agama.  
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Titian Langkah Menerima Diri 
Ester N. Kusumawati 
 

 
Dear reader, 
Ini adalah cerita rumpang yang sempat aku tulis sembari menikmati 

gundah gulana di hatiku. Menulis cerita ini memerlukan proses yang sangat 
panjang buatku, karena berbagai fenomena yang sejatinya ingin aku 
lupakan. Namun demikian, rasanya tulisan ini tetap jua tidak sebegitu 
menarik. Meski begitu, berkenanlah untuk membaca sepenggal kisah hidup 
tentang perjalananku menerima diri dan kehidupan dalam dinamika 
keluarga inti yang berbeda agama sejak aku masih belia.  

Sedikit latar belakang tentangku. Nama lengkapku Ester Nurhana 
Kusumawati. Dari nama itu saja sudah menimbulkan tanya. Pertanyaan 
yang sering aku dapatkan di antaranya begini: “kok ada Nur-nya?”, “kamu 
Islam, Kristen atau Katolik?”, “namamu unik ya, ada arab-arabnya, kok 
bisa?”, dan masih banyak lagi yang intinya adalah menanyakan identitasku. 
Lantas aku berpikir, kok ya sepertinya sejak dahulu kala nama pun punya 
agama.  

Itu baru nama, belum dengan penampilan. Dalam beberapa aktivitas, 
aku sangat senang menggunakan rok, terlebih rok panjang yang melebar. 
Ya, sebenarnya ini karena kesukaanku menonton kartun puteri-puteri 
kerajaan barat yang menggunakan gaun panjang. Namun, lagi-lagi 
celetukan remeh aku dapatnya, misalnya “kayak ukhti-ukhti, sist” atau 
“wah anggun ya, sekalian yuk pakai hijabnya”. Lalu, pakaianku juga 
menggambarkan identitas tertentu.  

Lagi tentangku. Aku lahir dari ayah dan ibu kandung beragama Islam, 
namun dibesarkan sejak lahir oleh simbah putri dan simbah kakung yang 
beragama Kristen. Inilah yang juga berpengaruh pada komposisi namaku. 
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Dengan dua budaya hidup beragama yang dibawa oleh kedua pasang 
orangtuaku, aku dididik. Aku ikut bersekolah minggu, namun juga ikut ke 
masjid ketika bulan Ramadan meski hanya melihat dari luar sembari 
bermain dengan kawan-kawanku yang semuanya adalah muslim. Aku 
berlebaran juga bernatalan, bahkan pernah pula ikut berpuasa.  

Aku pernah tinggal di dua desa yang berbeda, desa Kukutio dan 
kelurahan Sakuli. Keduanya ada di wilayah kabupaten Kolaka, Sulawesi 
Tenggara. Syukur lokasinya ada di peta digital, silakan melihat-lihat citra 
udara yang ada di sana. Di kedua desa ini, aku mengalami hal yang serupa 
dalam hidup bermasyarakat. Aku menjadi salah satu dari sebagian kecil 
penduduk kristiani di sana. Di Kukutio, ketika aku kelas 1-2 SD, mungkin itu 
sekitar tahun 2006-2007, hanya ada tiga kepala keluarga kristiani. Di Sakuli, 
hingga saat ini ada lima kepala keluarga. Semua berjalan harmonis, 
tetangga silih berganti saling kunjung-mengunjungi dan memberi sapaan 
ketika hari raya masing-masing. Hantaran makanan tentu menjadi bagian 
paling menyenangkan. Semuanya tidak memiliki praduga akan diberikan 
makanan tertentu yang mungkin menjadi hambatan hidup beragama. 
Kepercayaan adalah pengikat antar warga yang berlangsung secara organik 
bertahun-tahun.  

Dalam kehidupan keluargaku, semasa aku kecil, semua terasa indah. 
Semenyenangkan itu berkelakar dengan mereka. Hanya saja mungkin aku 
tidak menyadari ada hal-hal di balik itu, tidak seindah yang dipertontonkan 
padaku. Nyatanya keberbedaanku menjalani hidup dengan keyakinan yang 
berbeda sejak aku memilih iman kristiani secara sadar pada usiaku yang ke-
17 tahun telah memicu hal-hal terpendam naik ke permukaan. Ketika aku 
beranjak dewasa, satu per satu konflik bermunculan. Konflik tersebut 
bukanlah hal yang baru terjadi ketika aku dewasa, tetapi konflik sejak masa 
kecil yang tertimbun di bawah toleransi semu. 

Teringat jelas bahwa selepas aku SMA, aku ingin sekali menempuh studi 
dalam rumpun keilahian, sebutlah namanya teologi waktu itu yang kini 
umumnya bernama filsafat keilahian. Keinginan itu aku hentikan seketika 
mengamati respons yang aku terima dari keluarga. Aku bergumul satu 
tahun kurang lebih untuk membulatkan hati membatalkan itu. Aku berpikir 
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bahwa tidaklah elok bagiku mengambil hal yang tidak mendatangkan 
damai, padahal bagiku Tuhan itu sejatinya damai. Bagaimana mungkin aku 
mempelajari ilmu ketuhanan yang memicu konflik semakin besar.  

Segala hal yang terjadi di Kolaka itu membuatku begitu tidak nyaman. 
Aku ingin menjejakkan kaki di tanah Jawa, di Jogja. Kala itu aku belum 
mengenal Jogja, tetapi hati ingin aku datang ke kota yang terkenal sebagai 
kota pelajar ketika aku masih SMA. Aku ingin berkuliah di Jogja, apapun 
universitasnya. Aku dengan nekat memaksakan untuk terbang seorang diri 
dari Wonua Mekongga. Di kota inilah kemudian aku menemukan diriku 
yang begitu indah, aku mensyukuri diriku sebagaimana adanya dengan 
segala kekurangan dan talenta yang Tuhan berikan, dengan identitasku. Aku 
berproses di kota ini untuk menerima diriku yang sebelumnya begitu 
membuat aku ragu menjelaskan identitasku karena khawatir akan diberi 
pertanyaan lanjutan yang sangat melelahkan untuk dijawab.  

Adalah benar bahwa keputusanku mengeskplorasi Jogja itu tepat. 
Melalui hal-hal tidak terduga, aku dipertemukan dengan orang-orang baik. 
Orang-orang yang kemudian memerankan diri sebagai bagian dari prosesku 
mengenal diri. Salah satu hal yang sangat aku syukuri adalah 
“keterpaksaanku” mengikuti Student Interfaith Peace Camp (SIPC) yang 
diselenggarakan oleh Young Interfaith Peacemaker Community (YIPC), 
secara khusus regional Jogja pada waktu itu, November 2019. Meskipun aku 
telah terbiasa hidup dalam kehidupan masyarakat yang majemuk dan aku 
memiliki konsepsi dalam pikiranku bahwa laku harmonis memang dapat 
terjadi, namun aku menemukan bahwa dalam hal privat atau kataku itu 
adalah interaksi personal, toleransi terhadap keberlainan iman nampaknya 
banyak yang hanya di permukaan, tidak mengakar dan menyentuh sisi 
paling pribadi. 

Hari bergulir, melalui kebersamaan-kebersamaan yang cukup intens 
dalam bentuk pertemuan reguler meeting misalnya, aku merasa perlahan 
memperoleh stimulus untuk mengenal diriku, berdamai dengan identitas, 
dan menerima diriku sebagaimana aku yang adalah aku apa adanya. Cukup 
sulit untukku mendeskripsikan ini.  
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Aku mulai melihat bahwa agama yang begitu personal, juga sebagai 
identitas di Indonesia, realitasnya memang banyak menimbulkan konflik. 
Namun, ini bukanlah hal yang seyogianya. Dengan melihat kesadaran 
bahwa diriku memang sangat mungkin diperhadapkan dengan konflik, aku 
menyadari pula bahwa itulah indahnya hidup. Aku perlahan melihat bahwa 
diriku sejatinya memang ada bersama dengan konflik-konflik yang akan 
selalu membersamai, inilah yang akan menghantarkanku pada pemaknaan 
yang lebih dalam tentang apa dan bagaimana keberadaanku seharusnya 
diperankan. Aku kemudian dapat memilih dengan sadar posisi yang aku 
ambil. 

Tahun 2020, ketika aku pulang ke Kolaka, menjadi puncak pergulatan 
batinku dalam hal menghadapi realitas hidup beragama dan berkeyakinan 
dalam lingkaran keluargaku. Sempat terlontar kalimat-kalimat yang begitu 
menyakitkan, yang paling aku ingat adalah “karena kita sudah berbeda 
agama, jadi bisa dikatakan bukan lagi keluarga”. Pernah juga ketika aku 
yang senang menggunakan kalung lantas ditegur karena kalung yang aku 
gunakan berbentuk salib. Hal-hal ini kemudian membuatku tidak lagi 
merindukan kampung halaman. Ketika saudara-saudaraku di tanah rantau 
selalu mendamba pulang ke sana, aku menjadi satu-satunya anggota 
keluarga yang untuk ke sana beberapa hari saja harus dengan paksaan atau 
menunggu ada fenomena tertentu.  

Perasaan negatif itu masih ada hingga saat ini, namun aku menerimanya. 
Yang dapat aku kendalikan adalah responsku terhadap perasaan itu. Aku 
menyadari bahwa aku merasa tidak nyaman, tetapi kemudian hal itu 
sebagai sebuah bentuk emosi yang sama dengan suka cita yang pernah aku 
rasakan ketika makan ketupat saat lebaran bersama saudara-saudariku. 

Proses titik dalam mengenal diri hingga menerimanya belum selesai. Aku 
masih terus bergumul dan berusaha merespons realitas dengan lebih bijak. 
Aku masih dalam perjalanan memandang dan memperlakukan diriku 
dengan tepat dan seimbang, terutama ketika menentukan reaksi yang aku 
pilih saat diperhadapkan dengan konflik. Meskipun dalam beberapa kali 
belum terasa legowo, aku bersyukur untuk segala sesuatu yang aku alami di 
Jogja, segala proses yang aku jalani melalui stimulus YIPC.  
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Masihlah jua hingga kini aku menangis jika teringat bagaimana aku 
merasa dibeda-bedakan perlakuan yang aku terima karena agamaku 
berbeda atau bahkan karena kepribadianku berbeda. Masih pula aku 
berontak ketika aku harus menutupi identitasku pada suatu momentum 
untuk menjaga suasana. Juga masih tidak nyaman bagiku untuk sekadar 
tertawa ketika sentilan-sentilan pernyataan “besok kamu menikah dengan 
laki-laki Islam, ya” atau “manisnya, lebih cantik lagi kalau rambutnya 
ditutup hijab”. Dan hatiku masih terasa berat juga jika diminta untuk 
kembali ke rumah masa kecilku. 

Namun sekarang aku sungguh bersukacita, kawan-kawanku di Jogja 
yang sangat beragam. Latar belakang identitas yang berbeda, sudut 
pandang yang berbeda, ketegasan berpikir yang sungguh variatif, filosofi 
yang begitu kompleks dalam memandang hidup, dan masih banyak ragam 
lain yang masuk dalam lingkaran kehidupanku. Semuanya itu memberiku 
ruang paling luas untuk menjajaki petualangan hidup di tanah kesultanan 
ini. Semuanya pula telah membantuku berproses sehingga aku dapat 
menentukan respons terbaik terhadap setiap konflik, utamanya dalam hal 
kebebasanku beragama dan berkeyakinan serta hidup dalam kontrasnya 
perbedaan pemikiran sembari terus berjalan dalam menjalani titian langkah 
menerima diriku. 
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Si Minoritas yang Dirangkul 
Fanny Susiani 

 

 
Aku adalah seorang minoritas yang tinggal di sekeliling si mayoritas. Aku 

terlahir di dalam keluarga yang kebanyakan mayoritas juga dan aku lahir di 
lingkungan mayoritas juga. Sebenarnya ketika aku kecil, dibilang minoritas 
banget juga tidak, tapi di lingkungan dan keluarga besar aku tetap "si 
minoritas". 

Dari kecil, dari aku TK sampai aku kerja pun aku ada di lingkungan 
mayoritas itu. Dulu ketika aku masih kecil sempat terpikir untuk ikut ke 
dalam mayoritas itu karena aku malu. Aku malu karena aku si minoritas dan 
merasa “berbeda” ketika aku ada di sekeliling mayoritas itu.  

Sampai suatu saat, aku pernah mengikuti salah satu kegiatan dari 
mayoritas itu, diam-diam aku pernah ikutan sholat. Ya, aku coba-coba saja 
sih dulu karena aku penasaran banget. Terus dulu aku juga pernah ikut 
kebaktian di gereja dan ya, karena aku penasaran waktu itu. Sempat 
dimarahin juga karena gak boleh ikut, dan sebab itu aku jadi sempat mogok 
sekolah minggu di agamaku yang dulu. 

Sampai suatu saat tepatnya ketika aku SMP, aku mulai penasaran di 
agamaku yang dulu bahwa ada yang namanya ajaran Khonghucu. Ya di 
agamaku yang dulu sebenarnya mengenal tiga ajaran besar yaitu ada 
Buddha, Khonghucu dan Tao (sudah ketebak bukan agamaku yang dulu itu 
apa?). Ya, agamaku yang dulu adalah Buddha Tridharma yang mengenal 
juga ajaran Khonghucu. Sebenarnya bukan minoritas banget bukan? Tapi ya 
di lingkungan dan keluarga aku, ya aku tetap "si minoritas" itu.  

Oke, balik lagi, setelah aku mengenal ajaran Khonghucu, aku si orang 
yang penasaran ini lagi-lagi penasaran dengan ajaran Khonghucu. Jadi, 
waktu aku SMP itu, aku beraniin diri buat datang ke Kong Miao (tempat 
ibadah Khonghucu) yang ada di kota aku.  
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Ketika aku datang kesana, kebeneran sekali ada khotbah yang langsung 
kena di hati saya yaitu ada di dalam kitab Zhong Yong Bab XV sifat Tuhan itu 
Maha Roh, dilihat tiada tampak, didengar tiada terdengar, namun setiap 
wujud tiada yang tanpa Dia. Adapun kenyataan Tuhan itu tidak dapat 
diperkirakan, lebih-lebih tidak dapat ditetapkan. Demikianlah 
kesempurnan-Nya hingga terasakan di atas dan di kanan kiri kita.  

Ada ajaran lain juga bahwa agama Khonghucu itu tidak mengenal "surga 
neraka". Lah kok? bingung ya? Jadi dalam agama Khonghucu itu kita 
memang paling mengutamakan sikap dan perbuatan kita selama kita hidup 
di dunia. Urusan setelah kematian bagaimana? Ya itu urusan nanti karena 
kita belum mengalami "kematian" bukan?   

Sebenarnya saya itu dulu bertanya-tanya, Tuhan itu ada di mana, surga 
neraka itu asli atau tidak. Ketika saya baru datang ke Kong Miao, saya 
langsung dapat kotbah yang seperi itu, seakan-akan itu menjawab 
pertanyaan dari aku si penasaran itu. Memang ya si aku ini waktu SMP udah 
penasaran sama itu. 

Setelah kedatanganku hari itu, aku jadi semakin penasaran dan tertarik 
dengan agama Khonghucu. Ditambah lagi, ada satu temanku waktu itu yang 
deketin aku buat ngobrol, dan inget banget pas langsung diajakin buat ke 
acara yang banyak anak muda Khonghucu nya, namanya Dispenkasi (Diskusi 
Pendalaman Kitab Sishu), mirip seperti retret gitu. Di acara itu banyak 
banget anak muda Khonghucu dari berbagai daerah datang. Waktu itu aku 
langsung mau ikut karena diajakin temanku.  

Ketika aku datang, benar saja banyak banget anak mudanya dan aku 
cukup kaget sih waktu itu. Dari acara Dispenkasi itu, aku dulu mikirnya "wah 
ternyata Khonghucu itu banyak, ga terlalu minoritas nih". Disitu juga aku 
jadi punya banyak kenalan. Ya, jadi-lah aku mulai merasa semakin 
penasaran di agama Khonghucu ini.  

Setelah acara Dispenkasi itu, aku mulai suka kebaktian di Kong Miao. 
Tapi, apa coba yang bikin aku mulai diomongin orang? Kalian juga engga 
tahu ya. Jadi, ketika aku sudah kebaktian di Kong Miao, aku itu masih suka 
datang ke Vihara. Jadi bisa dikatain aku itu "double". Waktu itu aku masih 
suka ke Vihara sambil ke Kong Miao itu karena aku engga enak juga sih, 
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makanya aku masih suka ikut di tempat ibadah dari agama Buddha dan 
Khonghucu hehe. Dulu aku sempet denger ada yang ngomong "ngapain sih 
datang ke dua tempat ibadah, satu aja kali", "ngapain pindah ke Khonghucu 
sih? Kan kamu Buddha", "gak usah pindah", ya aku maklumin sih karena 
waktu itu aku juga belum terlalu yakin di agama Khonghucu. Tetapi lama-
lama aku semakin sering ke Kong Miao dan aku udah jarang banget datang 
ke Vihara dan lama-lama aku jadi semakin nyaman dalam agama 
Khonghucu ini. Ya alasannya dari ajarannya yang masuk ke hati aku, dari 
teman-teman yang mendukung aku juga. Jangan salah, keluarga aku juga 
bolehin aku buat aku pindah ke agama Khonghucu, Xie Tian Zhi En (ucapan 
syukur dalam agama Khonghucu).   

 
Si minoritas yang semakin minoritas 

Waktu terus berjalan, dan aku mikir sudah saatnya aku pilih dan yakinin 
satu agama (ya biar engga harus datang ke dua tempat), ya, aku jadi 
memilih agama Khonghucu. Tepat sebulan sebelum aku kuliah, aku 
akhirnya di Li Yuan. Pasti engga tau ya apa itu Li Yuan? Jadi, Li Yuan itu 
adalah peneguhan iman dalam agama Khonghucu, kalau di agama Kristen 
tuh sebutannya di baptis. Ya, kurang lebih sekitar 5-6 tahun aku penasaran 
dan menyesuaikan ke agama Khonghucu, aku akhirnya sudah mantap di 
agama Khonghucu dan aku memutuskan untuk di Li Yuan. Kenapa sih baru 
juga 5-6 tahun kenal dan mempelajari agama Khonghucu kok sudah yakin?  

Ya aku juga engga tahu ya, karena ini sudah dari hatiku, kenapa aku bisa 
pilih agama ini dan memang ajarannya itu kena di hati alasanku. Cukup 
simple bukan? Kalau ditanya perasaanku sesudah di Li Yuan itu gimana, 
jawabannya ya aku merasa semakin dikuatkan imannya di dalam agama 
Khonghucu, Xie Tian Zhi En sampai detik ini aku tulis ini pun, aku semakin 
kuat imannya kalau aku ingat sudah di Li Yuan. 

Tahun 2018, aku masuk kuliah di kampus swasta di suatu kota di Jawa 
Barat. Ketika aku ikut orientasi mahasiswa baru, aku berkumpul sama 
teman-teman satu mentor. Waktu itu, mentor aku bilang katanya baru kali 
ini dia bertemu sama orang yang agamanya Khonghucu, ya itu aku. Intinya 
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sih sehabis itu, aku mulai mengobrol sama mentor ini (fyi, mentor aku dulu 
ini juga seorang minoritas).  

Singkat cerita, gak lama aku di chat sama mentor aku ini buat ikut salah 
satu acara yang diadakan oleh kampus. Acara ini kalau tidak salah itu untuk 
memperingati hari toleransi. Maka dari itu, dalam acara itu isinya dari 
komunitas setiap agama yang ada di kampusku. Mentorku itu mengajakku 
karena katanya biar tahu kalau Khonghucu itu ada. Awalnya aku malu 
karena memang setahuku dulu memang tidak ada komunitasnya. Aku malu 
karena aku sendiri banget, minoritas banget. Tapi mentorku berhasil 
meyakinkanku untuk ikut, karena itu bisa jadi “ajang” memperkenalkan 
agama Khonghucu.  Dan ya akhirnya aku ikut juga untuk mewakili agama 
Khonghucu di kampusku itu (padahal di kampusku ini, komunitas untuk 
agama Khonghucunya tidak ada). 

Aku mau cerita tentang acara itu yang menjadi titik dari si aku yang 
minoritas ini senang untuk berkumpul dengan teman-teman lintas iman 
dan aku itu dirangkul oleh si mayoritas ini. Jadi waktu itu setiap komunitas 
agama memperkenalkan diri, ya termasuk aku. Ketika aku sudah 
memperkenalkan diri dan menyebutkan kalau aku itu dari Khonghucu, ada 
yang bilang ke aku, “wah ternyata ada juga yah yang agamanya Khonghucu 
di sini, keren”. Dari situ, aku speechless dengernya. Ya, gimana gak 
speechless, aku wakilin agama Khonghucu dan ini adalah sebuah kebanggan 
aku waktu itu. Selain itu, ada beberapa orang juga yang menanyakan 
tentang agama Khonghucu itu seperti apa, ngapain aja kegiatannya, dll. 
Intinya sih aku bangga banget bisa memperkenalkan dan menunjukan dari 
agama Khonghucu ini. yang awalnya aku takut karena aku minoritas banget, 
eh tapi ujungnya sih aku ketagihan. Aku si minoritas yang bangga dengan 
keminoritasanku ini. 

Setelah dari acara itu, aku juga diajakin sama temanku untuk ikut suatu 
acara lintas iman. Aku sih langsung mau ikut karena aku penasaran dan 
pengen banget ikut. Kejadian yang sama, ada beberapa orang yang sudah 
kenalan, menanyakan beberapa ajaran dari agama Khonghucu. Wah, 
bangga banget aku karena bisa menjelaskan itu ke orang yang memang 
tidak tahu sama sekali tentang agama Khonghucu. Selain itu, aku juga 
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menanyakan yang sama kepada kenalan saya yang beragama lain. Intinya 
sih aku ketagihan ikut acara lintas iman, karena kita bisa bertukar informasi, 
bisa tahu dari ajaran dan kepercayaan selain dari agamaku. Intinya aku 
seneng, titik. 

Sesudah mengikuti acara lintas iman yang ada di kampus dan di luar 
kampus ini, aku jadi belajar bahwa sebenarnya banyak sekali orang yang 
peduli kepada aku. Contohnya ya mentorku yang tadi aku udah ceritain di 
atas. Kalau gak peduli, mana mungkin dia mengajakku untuk ikut ke acara 
lintas iman itu? Aku mau berterima kasih kepada mentorku yang dulu, 
berkat dia aku bisa seaktif sekarang.  

Aku kebayang, kalau gak ketemu mentorku itu, pasti aku tidak bisa 
seaktif sekarang. Setelah itu, ada teman-temanku yang tidak meninggalkan 
aku ketika tahu kalau aku si minoritas ini, tapi aku dirangkul, diminta untuk 
semakin aktif untuk ikut di acara lintas iman ini.  

Harapanku sebagai si minoritas ini, jangan menganggap akan dikucilkan, 
dijauhkan atau bahkan menganggap akan menjadi sendiri. Mari tunjukan si 
minoritas ini juga bisa sama-sama seperti yang lain, kita bisa bersosialisasi 
dengan yang lain. Saya ketika ikut acara lintas iman ini juga selain bisa 
bersosialisasi dengan yang lain, aku juga bisa belajar dari kepercayaan yang 
lain, bisa belajar dari sudut pandang yang lain, juga bisa semakin mendalami 
agama loh (karena pasti ada orang yang bertanya tentang agama 
Khonghucu ini). Sekian cerita dari aku si minoritas ini, Wei De Dong Tian 
(salam dalam agama Khonghucu). 
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Perbedaan Adalah Seni 
Ibnu Ghulam Tufail 
 

 
Pertama kali masuk di YIPC. Tapi sebelum itu mulai dari mana dulu ya 

ceritanya. Oke, kita mulai dari tahun 2014. Waktu itu gue jadi perwakilan 
dari organisasi Islam gue, buat ikut Sekolah Lintas Iman (SLI) oleh Dian 
Interfidei. Gue mewakili Gerakan Ahmadiyah Indonesia (GAI). Selama 1 
semester gue belajar tentang perbedaan-perbedaan keyakinan dari semua 
kepercayaan yang ada di Jogja. Dan di situ pertama kalinya gue ketemu 
sama Ahmad Shalahuddin Mansur. Ahmad disaat itu sudah menjadi 
member YIPC. Setelah SLI selesai, gue pengen nyari komunitas yang, apa ya, 
bergerak di bidang perdamaian juga gitu. Akhirnya gua nemu lah informasi 
Peace Camp di facebook.  

Sebelum tau ada Peace Camp, gue udah tau duluan tentang YIPC. Pernah 
diajak sekali pertama kalinya buka bersama puasa Ramadhan di rumah bang 
Riston. Gue diajak si Ahmad. Ini pengalaman pertama gue bukber di rumah 
orang Kristen. Sebelum buka puasa, kita semua ber-SR (Scriptural 
Reasoning) ria. Salah satu metode dialog yang dipakai YIPC, membaca dan 
mempelajari nilai-nilai perdamaian dari Alquran dan Alkitab. Meskipun 
dalam hati ragu, tapi gue beraniin untuk break my wall. Gue perlu kenalan 
dengan orang yang berbeda lebih dalem lagi.  

Awalnya gue tidak terlalu tertarik buat gabung ke YIPC. Pertengahan 
2015 Ayunistya Dwita Prawira (Tya), asisten fasilitator YIPC Jogja, pernah 
ngehubungin gue buat interview tentang Ahmadiyah. Dia nanya-nanya 
untuk kebutuhan konferensi nasional YIPC. Dari situ gue lihat, aih gila jadi 
member YIPC kayaknya perlu duit banyak. Tya ngenalin gue program-
program YIPC apa aja yang itu anjrit nguras duit banget yak.  
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Balik lagi ke massalah gue nemu poster Peace Camp. Karena saat itu gue 
butuh buat melangkah lebih jauh dalam berteman dengan yang berbeda, 
gue niatin aja deh ikut Peace Camp November 2015. Dulu gue gak punya 
duit tuh buat bayar pendaftaran, ah tapi karena udah niat lillah, ya ada aja 
jalannya duit dateng dari mana juga. Dari kakak gue.  

Gue ngiranya setelah ikut Peace Camp perlu daftar lagi proses 
berikutnya buat jadi member YIPC. Eh ya Alhamdulillahnya alumni peace 
camp auto-member YIPC. Keputusan gue di 2015 itu ternyata cukup banyak, 
banyak banget, mengubah paradigma gue tentang perdamaian, kerukunan, 
keberagaman. Gue jadi bisa berteman dekat dengan orang Kristen. Eh, gak 
gak. Gak sebatas teman. Tapi mereka udah jadi saudara gue. Ya kita punya 
keyakinan yang bertolak belakang. Tapi rasa kekeluargaan dengan mereka 
tuh gak bisa lepas. Malah makin erat dan erat aja gitu.  

Ada alasan lain yang bersifat personal kenapa gue pengen gabung YIPC. 
Awalnya gue nyari komunitas perdamaian apa aja deh, gak mesti YIPC. 
Tempat dan lingkungan yang cocok buat gue belajar perdamaian. Jadi 
tujuan awal gue pengen belajar perdamaian lebih dalam lagi.  

Kenapa gue pengen belajar perdamaian lebih dalam lagi, ya? Iya balik 
lagi karena gua itu adalah seorang Ahmadiyah. Perlu diketahui bahwa 
Ahmadiyah itu ada dua. Ada Ahmadiyah aliran Lahore, itu gue. Dan ada 
Ahmadiyah aliran Qadian. Kedua Ahmadiyah ini sangat berbeda. Tapi 
emang kalau dilihat dari luar doang ya nggak kelihatan beda antara dua 
Ahmadiyah ini. Kalau lo coba pelajarin dia lebih dalam lagi lu akan melihat 
perbedaan yang sangat signifikan.  

Nah dari perbedaan kedua Ahmadiyah ini gue sebagai Ahmadi Lahore 
ngeliat sering banget terjadi perdebatan antara kedua Ahmadiyah ini. Dan 
pernyataan misi Ahmadiyah Lahore itu sendiri akan menyebarkan Islam 
dengan damai. Nah bagaimana bisa misi ini bener-bener tercipta kalau 
misalkan saja di antara kita yang masih saudaraan gitu loh masih kakak adik 
itu masih ribut.  

Gue ngerasa buat generasi gue dan ke bawah gak perlu lagi meributkan 
massalah perbedaan ideologi antara kedua Ahmadiyah ini. Lu punya pilihan 
jalan lu, gue juga punya pilihan jalan gue. Lakum dinukum waliyadin-lah. 
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Tapi gue perlu tau bagaimana cara gue memulainya. Bagaimana bisa gue 
mempertemukan dua Ahmadiyah ini dengan damai. Makanya gue 
belajarlah perdamaian di YIPC. Eh Alhamdulillah-nya di YIPC udah banyak 
juga member dari Ahmadiyah Qadian. Cuman di YIPC gue bisa ketemu 
saudara gue sesama Ahmadiyah dan kita bisa berdialog dengan damai.  

Setelah Peace Camp tentunya gue gak auto langsung faham tentang 
nilai-nilai perdamaian. Gue ngerasa kurang, makanya gue coba buat aktif di 
komunitas ini. Di YIPC gue belajar bukan dari teori-teori yang bikin pusing 
kepala. Tapi di sini gue belajar nilai perdamaian dari pengalaman ketemu 
dan ngobrol sama orang-orang yang beda. Ngobrol dari hati ke hati. Di sini 
lu bisa ngobrolin prasangka lu dengan bebas, bahkan sampai prasangka 
terburuk lu. Lu pasti bakal dapet jawabannya.  

Saking asiknya gue belajar terus di YIPC, eh keterusan sampe sekarang 
jadi fasilitator dan jadi staff. Set dah. Bener-bener ini keluarga yang bikin 
betah. By the way, ngapa si gue repot-repot sampe jadi fasilitator dan staff? 
Gue ngerasa buat mengerti perdamaian ga cukup lo hanya paham, lo 
simpen sendiri pemahaman itu. Gue perlu act-out juga. Gue perlu share apa 
yang gue paham. Gue perlu share apa yang gue dapat di dalam otak dan 
hati gue. Jadi fasilitator adalah bentuk pelayanan gue dalam perdamaian. 
Dan ternyata ketika gue jadi fasilitator malah semakin nambah ilmu dan 
pengalaman gue di perdamaian. Gue emang orangnya kurang puasan gitu, 
perlu cari suasana-suasana baru biar gak stuck.  

Semakin lama gue berkecimpung di YIPC, gue semakin bisa ngeliat 
perbedaan yang ada di dunia ini itu adalah seni. Dunia ini adalah harmoni 
dari tiap perbedaan-perbedaan instrumen yang ada di dalamnya. 
Menyatukan instrumen-instrumen yang berbeda emang gak gampang. 
Butuh rasa mengerti satu sama lain.  

Nah, di YIPC ini meskipun kita berbeda, dan meskipun kita sama-sama 
memegang misi harus menyebarkan nilai ajaran agama kita, tapi kita tidak 
pernah saling memaksa satu sama lain buat sejalan dengan pikiran kita. Kita 
saking udah eratnya kayak keluarga, ngomongin perkara sensitif di antara 
agama Islam-Kristen udah nyantai aja gitu. Kita bisa saling ketawa.  
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Menurut gue, level tertinggi lu bisa nerima perbedaan adalah ketika lu 
nge-bercandain perbedaan yang ada di antara lu tanpa rasa 
ketersinggungan. Kayak gue suka bercanda buat ngajak yang Kristen masuk 
Islam, atau sebaliknya. Atau bercanda tentang apa yang lu yakini dalam 
agama lu. Gue ngerasa this is the better world kalo kita bisa se-santuy ini 
semua. Gak ada lagi yang merasa tersinggung satu sama lain. SKUYLIVING! 
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Menyemai Keberagaman dari Sudut Pandang 
Indra Anggara 

 

 
Sebuah perigi melihat keberagaman 

Aku hidup di lingkungan yang heterogen. Terlahir dari keluarga 
sederhana, ayahku seorang petani dan ibuku mengurusi kami sekeluarga. 
Keyakinan kami sekeluarga homogen. Namun, keluarga besar dari ibu tidak 
semua memiliki keyakinan yang sama. Itu bukan suatu yang problematis, 
karena urusan keyakinan adalah ranah HAM (Hak Asasi Manusia), setiap 
orang bebas memilih keyakinan sesuai dengan hati nuraninya tanpa ada 
paksaan dari orang lain. Itu yang menjadi landasan kami dalam memilih 
keyakinan. 

Aku seorang Penghayat Kepercayaan Terhadap Tuhan Yang Maha Esa 
(YME), banyak orang mengenal dengan agama lokal, agama bumi, semua 
sematan itu tidak ada yang salah. Namun, dari Pemangku Kebijakan kami 
diberi nama Kepercayaan Terhadap Tuhan YME, arti dari Penghayat dan 
Kepercayaan Terhadap Tuhan YME, itu merupakan dua hal yang berbeda, 
yang dimaksud dengan penghayat adalah orang yang menganut ajaran 
leluhur, sedangkan arti dari Kepercayaan terhadap Tuhan YME adalah 
sebuah sistem keyakinan yang ajarannya bersumber dari leluhur dan 
kearifan lokal. Bisa kita analogikan seperti Muslim dan Islam yang memiliki 
arti berbeda.  

Dari kecil aku memandang keberagaman adalah sesuatu hal yang bisa 
dirasakan, karena lingkungan tidak homogen dan masyarakat menerima 
dengan respon yang positif. Banyak praktik baik yang terjadi, seperti 
kegiatan ritual keagamaan “Ngaruwat” antara warga muslim dan para 
penghayat ini bersatu, tidak memandang dari segi keyakinan, sekat-sekat 
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keyakinan di sini tidak diperlihatkan. “Ngaruwat” ini adalah suatu kebiasaan 
turun temurun dari leluhur kami, yang mana esensinya adalah berterima 
kasih kepada bumi pertiwi yang telah memberikan hasil bumi yang 
melimpah, kami merayakan keberagaman dengan penuh kegembiraan. 

Keyakinan atau agama di lingkunganku hampir seimbang antara 
penghayat dam muslim, tak sedikit pula dalam satu keluarga itu sangat 
beragam, ada ibunya seorang Muslim dan bapaknya Penghayat, begitu pula 
sebaliknya. Fenomena seperti ini banyak ditemui di sini, boleh atau tidaknya 
itu tergantung dari teologi masing-masing. Namun, pada kenyataannya di 
sini begini adanya. Keberagaman itu tercipta dari ruang-ruang keluarga, 
bagaimana ketika anak lahir sudah diperlihatkan oleh keberagaman, yang 
mana fenomena seperti ini jarang sekali dijumpai di beberapa lingkungan. 

Dari sekolah Dasar (SD) aku mengakui diriku sebagai seorang muslim, 
tentu ini bertentangan dengan batinku, yang mana tidak sesuai dengan 
pilihan keyakinanku sendiri. Aku belum siap karena banyak ketakutan yang 
dirasakan, maklum seorang anak kecil yang takut tidak punya teman karena 
perihal keyakinan. Sebenarnya guru-guru di sekolah dasarku sudah 
mengetahui bahwa aku seorang penghayat, namun karena regulasi dari 
pemangku kebijakan belum ada, jadi mereka kebingungan, begitu pun di 
pihak kami, yang kadang kala serba salah dengan situasi yang ada. 
Kebingungan dalam beberapa hal termasuk dalam konteks pendidikan yang 
mana memang pada waktu itu belum ada kurikulum mengenai penghayat. 

Ketika mulai masuk Sekolah Menengah Pertama (SMP) ketakutan ini 
semakin menjadi, banyak ketakutan yang aku bayangkan ketika mulai 
masuk ke SMP, mulai dari takut diajak salat, takut disuruh baca Alquran, 
dan yang paling ditakutkan adalah di suruh jadi imam saat salat, intinya 
tentang praktik-praktik keagamaan. Mencoba bersahabat dengan 
keresahan dan ketakutan bukan sesuatu yang mudah bagi seorang anak 
yang baru masuk SMP. Dulu sekolahku bukan negeri melainkan sekolah 
swasta, tapi mau itu sekolah swasta atau pun negeri, tidak menjamin 
sekolah itu berperspektif HAM dan toleransi, sepupu perempuanku yang 
sebaya denganku, bersekolah negeri tetap saja ada aturan wajib hijab.  
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“Sirna” kiranya itu adalah kata yang tepat yang bisa aku rasakan ketika 
mulai masuk ke SMP, apa yang aku takutkan benar adanya, hampir 
semuanya dirasakan, tapi apa yang bisa aku lakukan? Tidak ada, dengan 
tidak adanya regulasi yang sah dari pemangku kebijakan membuat hak-hak 
sipil sebagai warga negara terenggut, tidak bisa menjadi diri sendiri dan 
tidak menunjukkan identitas sebagai Penghayat, yang mana ini terus 
diperjuangkan oleh para pengurus penghayat untuk bisa ada payung hukum 
untuk para penghayat. 

Banyak sekali perang batin yang aku alami dulu, di sekolah ada aturan 
wajib salat dhuha setiap pagi hari sebelum masuk kelas. Dengan udara yang 
dingin di pagi hari dan gemuruh, orang-orang sekitarku sibuk 
mempersiapkan sejadah dan Alquran, Imam sudah berdiri untuk memulai 
salat dhuha, semua orang khusyuk untuk menunaikan dan menjalankan 
ibadah dengan tenang, sementara aku terpenjara dalam perasaan yang sulit 
ku pahami sendiri, seakan-akan aku membohongi diri sendiri dan malah 
tidak tahu apa yang aku lakukan. Salat dhuha ini sangat diwajibkan di 
sekolah ku dulu walaupun yang ku tahu sekarang bahwa salat dhuha itu 
sifatnya sunnah.  

Tidak bisa ya “push up”. Karena sekolahanku berbasis yayasan islam, jadi 
banyak aturan-aturan Islam yang harus dipatuhi, ada mata pelajaran Islam 
yang memang ini adalah salah satu pelajaran yang sangat ku takutkan. 
Pelajaran ini membahas mengenai bacaan dalam Alquran lebih tepatnya 
tentang idgham, jadi dulu cara ajarnya adalah setiap orang harus membaca 
ayat di dalam Alquran dan menentukan ada idgham apa saja di dalam ayat 
itu. Teman-temanku dengan teliti melihat ayat-ayat yang akan mereka 
baca, dan banyak yang berhasil menentukan idgham yang mereka baca, 
sementara diriku menerka-nerka apa yang akan aku jawab, bingung 
sekaligus takut hingga akhirnya menyerah dan menjawab asal. Tentu 
jawabannya salah, dampaknya aku di suruh push up karena tidak bisa 
menjawab. 

Mencoba menguatkan dan meyakinkan diri sendiri bahwa semua 
ketakutan yang dirasakan ini bisa di lewati. Berpikir positif menjadi landasan 
untuk yakin bisa terus melewati ini, tapi kadang ada di fase merasa capek 
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dengan apa yang dilakukan, dengan melihat realitas yang ada tidak mudah 
untuk menunjukkan identitas yang sesungguhnya. 

Ujian praktik menjadi salah satu syarat untuk lulus, tak banyak yang 
dikhawatirkan dalam mata pelajaran lain kecuali satu, yaitu praktik agama 
Islam, gerakan salat dan bacaannya adalah praktik yang dicantumkan untuk 
syarat kelulusan, mulai dari gerakan wudhu sampai gerakan salat, harus 
fasih dan hafal beserta gerakannya. Tak lupa dites juga beberapa bacaan 
surat dalam Alquran, ketika pemberitahuan itu ditawarkan oleh guru, 
teman-teman antusias menerimanya karena sudah terbiasa melakukan itu, 
mungkin sebagian orang menganggap ini sesuatu yang sangat mudah. 

Sementara aku bergulat dan berperang dengan batinku sendiri, 
bagaimana bisa fasih menghafal surat dalam Alquran, gerakan wudu, 
gerakan salat beserta bacaannya dalam jangka waktu beberapa minggu, 
ketakutan terkadang membuatku menangis. Melihat keberagaman yang 
aku dapatkan sejak kecil, seolah mindset-ku berubah, cara pandang tentang 
keberagaman berputar, jika memang benar keberagaman atau saling 
menghargai itu ada, kenapa aku harus terpaksa menjalani keyakinan orang 
lain yang mana sangat tidak sesuai dengan apa yang aku yakini. 

Setitik harapan, ketika aku sedang mengalami kesulitan ada kabar yang 
cukup kaget dan juga sangat senang, sekaligus takut, setelah perjuangan 
panjang para pengurus mengurusi regulasi kebijakan, pada akhirnya terbit 
juga keputusan Mahkamah Konstitusi (MK) 2016 yang berisi tentang 
pencantuman administrasi bagi seorang Penghayat Kepercayaan. Tentu ini 
menjadi kabar yang sangat baik, setelah penantian yang begitu lama. Ini 
berarti bahwa untuk menunjukkan identitas sebagai penghayat sudah bisa 
karena setidaknya ada payung hukum yang menaungi. Namun, di sisi lain 
dihadapkan pada dua pilihan. Pertama, ada ketakutan akan tidak punya 
teman sebaya jika mengakui identitas penghayat, kedua, mau sampai kapan 
terus membohongi diri sendiri bahwa memang aku seorang penghayat, 
akan sulit kiranya jika tidak benar-benar mengakui sebagai Penghayat. 

Tahun 2017 aku masuk salah satu SMK Negeri yang ada di Bandung 
Barat. Awal masuk sekolah sudah memantapkan diri untuk jujur kepada diri 
sendiri dan orang lain, bahwa aku seorang Penghayat, walaupun banyak 
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sekali ketakutan, ketidakpercayaan, apakah orang lain bisa menerimaku 
sebagai manusia seutuhnya tanpa memandang keyakinan. Bagaimana 
teman-temanku akan menilaiku, bagaimana lingkunganku di sekolah nanti 
apakah menerimaku atau tidak. Di sekolahku aku bukan orang pertama 
yang mengakui diri sebagai Penghayat, ada saudara yang lebih dahulu 
menunjukkan identitiasnya sebagai penghayat. Kendati demikian rasa takut 
dan kurang percaya diri masih saja menyelimuti. 

Teman-temanku menerima dengan sangat baik, kiranya begitu yang aku 
rasakan mereka semua menerima keberagaman dengan sangat baik, saling 
menghargai tercermin dari beberapa tindakan yang mereka lakukan. 
Namun, berbeda dengan guruku, dia malah banyak melakukan diskriminasi. 
Aku rasa diskriminasi ini muncul karena adanya prasangka dan prasangka 
muncul akibat ketidaktahuan seseorang dengan suatu objek, maka terjadi 
pembedaan atau diskriminasi.  

 
Diskriminasi dari sekolah; sebuah ingatan yang masih tersisa 

Pagi itu, seperti biasa aku menuju sekolah dengan mengendarai motor 
matic. Tanjakan serta turunan khas daerah di lereng gunung menjadi 
sarapan setiap pagi. Hawa sejuk juga selalu menyapa diriku setiap pagi. 
Suara tonggeret tak mau lupa ambil bagian dalam perjalananku menuju 
sekolah. Sekitar lima menit meniti jalan, akhirnya sampai di sekolah. 

Singkat cerita, aku dan kawan-kawan kelas sudah bersiap untuk 
menerima mata pelajaran (mapel) multimedia di jam pertama. Tak lama 
menunggu, masuklah guru pengampu, Pak Mulya (bukan nama 
sebenarnya). Pembelajaran segera dimulai. Tetapi, Pak Mulya tidak 
langsung menerangkan materi pembelajaran, beliau membuka dengan 
obrolan-obrolan tentang keagamaan yang beliau amini. Perkataan pak 
Mulya terus berlanjut. Sampai pada saat tertentu beliau membandingkan 
keyakinan beliau dengan kepercayaan. 

“Kalau di Islam ada Nabi dan Rasul, kalau di penghayat bagaimana?” 
tanya pak Mulya dengan nada tidak mengenakan. Pertanyaan yang 
cenderung membanding-bandingkan tersebut terus terjadi. Tidak ada titik 
temu pada momen sebelum dimulainya pembelajaran tersebut. Pak Mulya 
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terus mengeluarkan kata-kata yang merendahkan keyakinanku dan saudara 
perempuanku. Pagi itu, kami hanya pasrah. Saudara perempuanku ketika 
itu sampai menitikan air mata. Seakan tidak mempedulikan perasaan kami, 
pembelajaran di kelas dimulai. 

Berselang dua hingga tiga minggu obrolan menyangkut agama dan 
kepercayaan terjadi sewaktu kelasnya Pak Mulya. Hingga pada suatu ketika 
Pak Mulya melontarkan kata-kata, “semoga kalian berdua segera mendapat 
hidayah,” kata Pak Mulya menyudutkan. Tentu ini pernyataan yang sakit 
dan sulit aku terima, seolah-olah beliau merasa paling benar karena terlalu 
cepat men-judge, semua orang yang ada di kelas menatapku seolah 
kebingungan, takut membela, hingga pada akhirnya mereka semua 
terdiam. Setelah pelajaran beres teman-teman ku menghampiri dan 
berkata “yang sabar ya”.  

Aku sadar betul perlakuan yang kuterima adalah buntut karena 
mengungkapkan identitas sebagai Penghayat Kepercayaan. Sejak SD hingga 
tamat SMP aku belum pernah mengungkapkan kepercayaan. Keberanian 
untuk mengungkapkan identitas ini juga didorong atas Putusan Mahkamah 
Konstitusi Nomor 97/PUU-XIV/2016. Alih-alih menyesal, aku bangga dan 
senang atas pengakuan. Bagi sebagian orang seperti Pak Mulya memang 
tidak bisa menerima namun, bagi teman-temanku, mereka sangat bisa 
menerima dan tidak mempermasalahkan identitas yang ku pilih. 

Tentu ini persoalan yang perlu diselesaikan. Sebenarnya putusan MK 
yang sudah berkekuatan hukum ini menjadi legitimasi keberadaan 
Penghayat Kepercayaan. Namun, kenyataannya putusan yang dikeluarkan 
pada 2016 silam belum mampu mengubah persepsi dan stigma buruk 
masyarakat terhadap Penghayat Kepercayaan terhadap Tuhan YME. 

Selain di lingkungan sekolah, lingkungan masyarakat juga ikut andil 
dalam mendiskriminasi, terutama dari orang-orang yang berpakaian 
agamis, yang memakai sorban. karena terlalu sering di stigma dan 
mendapatkan diskriminasi sehingga muncul ketidaksukaan terhadap orang-
orang seperti itu, cara pandangku berubah terhadap keberagaman, seolah-
olah yang memakai pakaian seperti itu kiranya akan sama dalam 
memandang penghayat. 
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Konstruksi akademik juga berpengaruh terhadap cara pandang yang 
diskriminatif terhadap suatu golongan, terutama agama marjinal dan 
terpinggirkan. Pemaknaan atas Kepercayaan Terhadap Tuhan Yang Maha 
Esa misalnya, jika ditelusuri sejarahnya akan bertemu dengan istilah 
animisme-dinamisme, hasil dari teori yang peyoratif untuk menjelaskan 
praktik-praktik lokal. 

Pengertian ini kemudian digunakan untuk membedakan yang ber-Tuhan 
dan tidak. Praktik lokal dianggap tidak sama dengan agama-agama yang 
diakui melalui kebijakan. Dianggap memuja benda-benda tertentu dan 
seterusnya. 

Genealogi pengetahuan lokal yang berbeda dengan agama-agama dunia 
dianggap tidak memenuhi kriteria agama sehingga bukan agama. 
Keberadaan leluhur, alam, termasuk hasil bumi sebagai personifikasi yang 
kongkret untuk berinteraksi dengan Sang Pencipta dipahami rasionalitas 
modern. Pengajaran di sekolah kemudian hanya memperkenalkan enam 
agama di Indonesia.  

Ada paradigma yang keliru dalam pemikiran masyarakat umum 
mengenai agama, seolah-olah semua agama harus punya Nabi, Kitab Suci 
tertulis, rumah ibadah, gerakan ibadahnya, siapa yang berhak menentukan 
semua itu? Konsep “agama-agama dunia” dengan “agama lokal” itu 
berbeda, apakah harus identik dengan itu? Definisi agama terlalu sempit 
jika harus demikian.  

Perlu kiranya pengenalan mengenai ajaran leluhur dimasukkan ke dalam 
kurikulum pemangku kebijakan, sehingga dari Sekolah Dasar mereka 
mengetahui adanya ajaran leluhur, agama selain enam yang sudah biasa 
disebutkan. Tentu dampaknya, ketika mereka hidup dalam realitas 
masyarakat dan bertemu dengan ajaran leluhur atau para Penghayat, 
mereka mempunyai pemahaman dasar mengenai ajaran leluhur, 
stigmatisasi, prasangka yang aku rasa bakal berkurang. 

Fenomena di masyarakat memiliki sifat kompleks, termasuk kejadian 
diskriminasi dan stigmatisasi yang ku alami. Kompleksitas ini dapat diurai 
dengan pengembangan Ice berg analysis dengan U teori yang dilakukan 
oleh Otto Scharmer. 
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Bagi Scharmer, diskriminasi serta stigmatisasi yang dialami kawan-
kawan penghayat hanya pola dan tren yang terjadi di permukaan saja. Pola 
dan tren ini semakin terpelihara tatkala didukung dengan sistem atau 
struktur sosial di masyarakat yang disebut sebagai struktur penyebab. 
Struktur penyebab ini salah satunya ialah kebijakan pemerintah Orde Baru 
yang melarang Penghayat Kepercayaan melalui PNPS nomor 1965. Namun 
akar massalah diskriminasi dan stigmatisasi ini berada pada cara pandang, 
perpektif, dan paradigma masyarakat yang di dalam teori ice berg 
analysis dikenal sebagai mental model/paradigma. 

Mental model-lah sumber terjadinya diskriminasi dan stigmatisasi 
terhadap Penghayat Kepercayaan. Untuk mengubah mental model yang 
ada di masyarakat solusi yang ditawarkan oleh Scharmer adalah dengan 
melakukan upaya rethinking atau mengembangkan paradigma baru. 
Mengembangkan paradigma baru, bisa dilakukan melalui pertemuan atau 
perjumpaan antara pihak yang memiliki paradigma berbeda dengan 
kelompok bersangkutan. 

Pasca rethinking, upaya selanjutnya adalah redesigning atau menata 
ulang struktur sosial-stuktur penyebab. Sebagai misal adalah dengan 
mendorong diterbitkannya aturan yang tidak diskriminatif terhadap 
Penghayat Kepercayaan. Terakhir, dengan cara melakukan reframing atau 
membingkai ulang pola tren di masyarakat dengan bentuk yang lebih ideal. 

Inilah mengapa, walau sudah ada Putusan MK Nomor 97/PUU-XIV/2016 
sudah diterbitkan, namun diskriminasi atau stigmatisasi masih terus ada. 
Upaya rethinking sebenarnya tidak seberat redesigning. Rethinking ini 
dapat dimulai dari diri sendiri karena paradigma dan cara pikir tersebut 
bergantung pada pribadi masing-masing. Karena untuk bisa menerima 
keberbedaan dimulai dengan keterbuakaan paradigma yang terbuka 
dengan keberagaman.  

 
Merajut keberagaman dan toleransi yang berkesan  

Dengan banyaknya diskriminasi dan stigma tentu ini juga berdampak, 
ada trauma ketika menunjukkan identitas yang sesungguhnya, keterbukaan 
diri semakin berkurang ketika berada di lingkungan yang kiranya 



Menyemai Keberagaman dari Sudut Pandang

107

“berbahaya” bagi keamananku. Memang kalau dilihat dari sejarahnya para 
Penghayat banyak sekali mendapatkan diskriminasi entah itu dari 
pemangku kebijakan atau pun dari masyarakat itu sendiri. Tapi, tidak semua 
orang memiliki cara pandang yang buruk terhadap para penghayat, banyak 
komunitas keberagaman yang peduli terhadap agama marginal dan 
terpinggirkan. Peduli terhadap hak-hak sipilku sebagai seorang penghayat.  

Program dari YIPC tentang membuat konten keberagaman adalah titik 
balik kiranya aku berjuang untuk menghapus stigma yang selama ini 
menempel kepada Penghayat bahwa Penghayat itu animisme, mistis, 
klenik, sesat. Semua stigma itu muncul karena tidak adanya ruang-ruang 
perjumpaan sehingga mereka tidak mengetahui apa yang terjadi 
sebenarnya, akhirnya langsung mengeluarkan statement. 

Semenjak mengikuti program dari YIPC, aku juga banyak mengikuti 
kegiatan-kegiatan lintas iman. Banyak sekali manfaat yang aku terima yang 
mana ini mengubah kembali cara pandang ku terhadap keberagaman, yang 
dulu aku tidak suka terhadap orang-orang yang memakai pakaian agamis 
karena sering mendiskriminasiku, dengan adanya ruang-ruang perjumpaan 
ini mampu mengikis cara pandang ku, bahwa tidak selamanya orang yang 
aku anggap tidak suka itu semuanya sepemikiran, ternyata banyak juga 
yang peduli terhadap para penghayat. 

Sering dipanggil menjadi narasumber untuk menjelaskan mengenai 
Penghayat di beberapa kegiatan lintas iman, salah satu nama programnya 
adalah “Café Religi” program dari JAKATARUB dan GKI, jadi nanti setiap 
peserta dari berbagai kampus, berbagai latar belakang bebas bertanya 
kepada agama apapun bukan saja agama 6 yang resmi, tetapi juga 
menghadirkan agama marginal dan minoritas, seperti Baha’i, Sikh, Tao, dll. 
Sangat senang bisa menebarkan keberagaman kepada semua orang.  

Awal-awal tahun aku bergabung dengan JAKATARUB yang mana ini 
adalah komunitas lintas iman di Bandung, banyak sekali ilmu yang aku 
dapatkan tentang toleransi, karena anggotanya dari keyakinan yang 
berbeda, aku mendapatkan sebuah pemahaman bahwa setiap agama itu 
memiliki massalahnya masing-masing, seperti contohnya, kami para 
penghayat masih susah di administrasi, pendidikan, dan pekerjaan. Kristen 
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permasalahannya jarang sekali mendapatkan surat izin untuk membangun 
Gereja, tak sedikit pula banyak penolakan. Islam Syiah tidak tenang dalam 
menjalankan keagamaannya salah satunya ketika melakukan kegiatan 
asyuro.  

Dialog antar iman berawal dari dialog antar teman. Aku memahami 
kalimat tersebut sangat dalam maknanya, bahwa yang terpenting dari kita 
temenan aja dulu, mau itu dengan orang Katolik, Hindu, Buddha, dll. Karena 
pada dasarnya kita akan melihat seseorang itu sebagai manusia yang 
seutuhnya tanpa melihat dia dari latar belakangnya, ketika kita sudah akrab 
dengan teman yang berbeda kita tidak akan canggung untuk menanyakan 
perihal keyakinan, dan rasa kemanusiaan kita akan bertambah, karena tidak 
mungkin kita menghina keyakinan orang lain apa lagi itu adalah keyakinan 
teman kita sendiri. 
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Serba-Serbi Refleksi Seorang Transpuan 
Jessica Ayudya Lesmana 
 

 
Halo, perkenalkan, namaku Jessica Ayudya Lesmana. Teman-teman 

sering memanggilku Jessica. Saat ini aku berdomisili di Kota Yogyakarta. Ya, 
kota yang katanya menjadi miniatur keberagaman. Bukan hanya 
keberagaman agama, tetapi juga keberagaman ekspresi gender, salah 
satunya dari kelompok transpuan. 

Salah satu di antara banyak persoalan adalah panggilan untuk nama 
transgender. Banyak masyarakat yang belum paham atau tidak mau paham 
terhadap panggilan identitas ini. Seperti memanggil transpria sebagai 
“mbak”, kata ganti sebutan untuk perempuan yang masih saja terjadi, 
sebutan “banci”,”bencong” atau sebutan olokan dengan Bahasa khusus 
seperti “ses”, ”cong” dan sebutan yang cenderung menyakitkan. 
 
Panggilan layak untuk transpuan 

Alternatif untuk kesopanan masyarakat awam memanggil dengan 
sebutan “kak”. Sebutan “kak” cenderung netral. Padahal jika diteliti, 
panggilan “kak” yang berasal dari kata kakak berlawanan kata dari adik yang 
sering juga disingkat “dek”. Kakak menunjukkan tingkat dominasi 
subordinasi dari adik yang artinya kakak lebih maskulin dan adek lebih 
feminism. Kata adik juga sering digunakan oleh sepasang kekasih lelaki 
kepada pasangan perempuannya. Kata “kak” pun cenderung dikotomi. 

Untuk menghindari kesalahpahaman dan menciptakan ruang aman dan 
nyaman bagi identitas transgender, sebaiknya ditanyakan dia mau dipanggil 
apa, dan gunakan kata ganti lelaki untuk transpria atau kata ganti 
perempuan untuk transpuan. Isu LGBT pun sebenarnya juga bias dengan 
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kebutuhan transgender, mengingat transgender bukan sebuah orientasi 
seksual melainkan sebagai identitas valid. 

Transgender tidak dianggap lagi sebagai penyakit pada tahun 2018. 
Penerimaan diri dan masyarakat pun juga membutuhkan perhatian khusus, 
mengingat kasus-kasus penusukan transgender pada tahun 2020 ada di 
daerah Palangkaraya dan Aceh. Lalu pembakaran yang terjadi pada 
identitas ini di Jakarta untuk kasus penusukan, korban bahkan bekerja di 
salon rumahnya, lantas ditusuk hanya karena identitasnya. 

Ironi memang, kasus-kasus penusukan, pembunuhan, pembakaran 
membuktikan bahwa identitas ini dianggap sebagai antagonis masyarakat, 
sehingga patut diperlakukan tidak manusiawi. Kasus yang terjadi pada 
transgender juga membuktikan pelanggaran HAM yang masih terjadi. 

Kemudian persoalan paling penting yang wajib diketahui Bersama 
adalah penerimaan diri dan masyarakat terhadap identitas transgender ini 
ketika perlakuan sudah adil, tidak timpang dan dapat memperlakukan 
transgender sesuai kebutuhannya itu diharapkan bisa dilakukan oleh 
masyarakat pada umumnya. 

Ketika penerimaan identitas transgender sudah dilaksanakan di 
masyarakat, maka kebebasan transgender untuk berkeyakinan dan 
beriman dapat dilaksanakan secara aman dan nyaman. Karena masyarakat 
masih bias terhadap identitas ini, maka identitas transgender pun kurang 
bisa mengekspresikan cara ibadahnya. Belum lagi aturan ibadah yang 
belum luwes terhadap identitas ini. 

Masyarakat awam yang sebagian masih menganggap identitas ini 
melanggar kodrat dan laknat pun menambahi deretan kesulitan 
transgender untuk mengekspresikan cara ibadahnya. Belum lagi isu sensitif 
ini ketika dibicarakan akan ditolak oleh kelompok reaksioner secara keras, 
persekusi dan penyiksaan bisa terjadi oleh transgender, jika mereka tidak 
memiliki cara atau strategi beribadah yang aman. 

Diharapkan ketika isu sensitif diangkat akan diberi perhatian, ditanggapi 
dan diberi ruang, dihormati hak-haknya untuk hidup, untuk beribadah, dan 
dijauhkan dari candaan, olok-olok juga memperlakukan individunya sebagai 
manusia yang setara. Karena sekarang masyarakat sudah mulai paham dan 
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kritis terhadap masing-masing personal individunya, bukan kepada 
kolektifnya. Membicarakan isu sensitif juga perlu kebesaran hati, kepekaan 
dan kemampuan menyimak dan mendengarkan, agar kebutuhan kelompok 
transgender bisa diakomodir dengan bijak, tepat dan baik. Sebagaimana 
beberapa kisah berikut seputar penerimaan transpuan di Kota Jogja. 
 
Jogja istimewa dan penerimaan transpuan 

Tak jarang jika ada acara 17 Agustusan, hajatan nikah, atau sekadar 
hiburan, warga selalu menanggapi wanita pria (waria). Waria diperlakukan 
setara, hingga jembatan penghubung antara Kricak Kidul dan Jalan 
Sidomulyo diberi nama jembatan “Banci”, karena banyaknya waria yang 
datang dan pergi silih berganti. Yogyakarta adalah daerah multikultural di 
Indonesia. Ada banyak suku yang datang ke sini untuk melanjutkan 
pendidikan, menikmati kebudayaannya, rekreasi, dan menyambung hidup. 

Biaya hidup di Yogyakarta juga relatif murah, bisa dijangkau dan 
berhemat. Kota ini pun dihuni oleh beragam kelompok minoritas, seperti 
agama abangan yang meski hampir luntur di kota ini, namun budayanya 
masih bernafas. Kelompok abangan ini bermukim di daerah Kricak Kidul, 
daerah Jogja yang berbatasan dengan Kab. Sleman.  

Dahulunya, Kricak Kidul adalah tempat yang padat penduduk dengan 
banyak sekali aktivitas ekonomi yang berkembang di daerah ini. Di 
kilometer enam Jalan Magelang, pagi hari akan ada pasar yang sudah 
dibuka. Daerah ini juga dihuni oleh bermacam-macam orang, seperti dari 
Bugis dan Medan; kebanyakan memang orang-orang dari perantauan. 
Karena di tempat ini dahulu bebas sekali akses keluar masuk penghuninya. 
Begitu pula akses ke jalan raya, dan tempat-tempat publik yang mudah 
dijangkau, sehingga identitas waria banyak yang bermukim di sini. 

Untuk mencari kontrakan, waria yang menyambung hidup di kota ini 
berdatangan dan menghuni daerah Kricak Kidul. Dahulu, daerah ini juga 
terdapat banyak preman, dan anak-anak jalanan yang bermukim, hingga 
kerusuhan dan pertengkaran sering terjadi. Warga Kricak sangat terbuka 
oleh penghuni baru, tak terkecuali oleh waria. Waria pun diterima untuk 
kontrak dan bermukim di daerah ini. 
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Tak jarang jika ada acara 17 Agustusan, hajatan nikah, atau sekadar 
hiburan, warga selalu menanggapi waria. Waria diperlakukan setara, hingga 
jembatan penghubung antara Kricak Kidul dan Jalan Sidomulyo diberi nama 
jembatan “Banci”, karena banyaknya waria yang datang dan pergi silih 
berganti. 

Sedang mobilitas waria adalah pekerja seks dan pengamen, membuat 
identitas ini dipertanyakan moralnya, tak jarang pertengkaran dan adu 
mulut pun terjadi. Banyak sekali hal negatif yang distigmakan oleh warga 
kepada identitas waria. Seiring berjalannya waktu, pemekaran wilayah 
Jogja terjadi, hingga bagian kampung Kricak belakang setelah jembatan 
Banci itu menjadi wilayah Sidomulyo. 

Hal ini menguntungkan warga, karena sebagian warga juga sering 
mempertanyakan moral waria. Tak jarang anak kecil juga menghina, mem-
bully dan mengganggu identitas ini. Banyak waria yang bertahan hingga 
puluhan tahun di Sidomulyo Kricak, karena sudah merasa aman dan 
nyaman tinggal di wilayah ini. Semua warga Kricak dan Sidomulyo 
sebenarnya menerima waria, hanya saja memang ada oknum yang sering 
berulah tak wajar dengan identitas ini, hingga stigma negatif melekat pada 
identitas ini. 

Jogja adalah kota dengan budaya ramah tamah, hingga para waria 
diterima di Kampung Kricak Kidul-Sidomulyo. Bahkan di aplikasi whatssap 
dan google maps Jogja menamakan jembatan yang ada di situ sebagai 
jembatan Banci. Hal ini karena dahulu banyak sekali waria yang ada di 
kampung Kricak. Apresiasi kota Jogja terhadap waria pun baik, karena ada 
nilai-nilai yang setara untuk memperlakukan identitas ini. 

Dalam prinsip Kebebasan Beragama dan Berkeyakinan (KBB) pun waria 
dibebaskan untuk mengikuti ibadah, namun karena aturan normatif, waria 
menyesuaikan ibadah dengan caranya sendiri. Kampung Kricak Kidul 
sampai sekarang sudah kuat dengan stigma bahwa itu tempat tinggal para 
waria. Hingga banyak sekali yang meneliti kampung ini sebagai tempat 
inklusi masyarakat. 

Jembatan “Banci” menjadi simbol penerimaan kota Jogja terhadap 
identitas waria. Selain dapat diakses di internet, jembatan ini menjadi 
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penghubung antara identitas yang diliyankan, dengan identitas mayoritas. 
Inklusi sosial ini menjadi bukti bahwa Jogja mau terbuka dan menerima 
identitas yang beragam. 

Sudah sepatutnya keragaman menjadi salah satu ciri manusia beragama. 
Karena saya yakin ragam corak jiwa manusia berwarna-warni, tidak hanya 
hitam dan putih. Manusia dengan segala kompleksitasnya perlu dipahami 
secara wajar, termasuk bagaimana realitas seseorang dalam 
mengekspresikan ajaran imannya. 
 
Transpuan dan keimanan: sebuah dilema 

Saat ini, beberapa narasi yang menolak transgender masih ada, sebut 
saja pada tiga agama samawi (Yahudi, Kristen dan Islam) yang secara jelas 
terdapat ayat-ayat yang merujuk pada penolakan identitas ini.  

Contohnya dalam agama Islam, salah satu dalil yang digunakan untuk 
menolak identitas ini adalah hadis berikut, “Laknatlah perempun yang 
menyerupai laki laki maupun sebaliknya”. Bahkan dalam Kitab Perjanjian 
Lama juga menyebut transgender ditolak karena dianggap bentuk kekejian 
bagi Tuhan. 

Namun, ketika mengobjektifikasi transgender kita juga harus 
membongkar realitas yang ada, bagaimana institusi agama menilai identitas 
ini. Kita juga harus menilai dari perspektif individu transgender. Memang 
perspektif paling keras yang dihadapi oleh kelompok transgender adalah 
perspektif agama. Bagaimana tiga agama samawi ini menolak keras 
identitas ini hingga ada narasi kekejian bagi tuhan, laknat, dan melanggar 
kodrat; semua itu harus dibongkar realitanya.  

Nilai spiritualitas tentunya ada pada setiap individu pemeluk agama tak 
terkecuali transgender. Kelompok transgender dianggap tidak pantas untuk 
melakukan ibadah, dikarenakan cara hidup mereka tidak pada umumnya, 
juga agama menilai hitam putih atas identitas ini. Artinya kesalahan sudah 
pasti distigmakan karena cara hidup, orientasi seksual bahkan cara berpikir 
transgender yang masih dianggap liyan. 

Konflik sosial juga sering dibenturkan dengan nilai agama. Artinya ketika 
bersosial dengan masyarakat transgender juga harus berjuang dengan 
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bullying, hinaan, dianggap sebelah mata atas identitasnya dan cara 
mengekspresikan dirinya secara hayati.  

Masyarakat cenderung masih takut, mempertanyakan, juga tak sedikit 
yang menolak karena kembali lagi pada alasan agama. Agama menjadi 
“benar” di masyarakat, karena agama dianggap penting dalam konteks 
hubungan masyarakat komunal dengan Tuhannya. Juga ditambahi dengan 
persoalan konflik keluarga. Karena jika diteliti lebih dalam, sebagian 
transgender mengalami kekerasan dalam keluarga dengan bentuk 
pengusiran, pelecehan karena identitasnya berbeda, penolakan karena 
ekspresinya dan semuanya juga kembali kepada agamalah pangkal 
kebenaran yang dipegang mayoritas komunitas keluarga. 

Ditambah lagi pesoalan konflik batin pada diri transgender. Penulis rasa 
inilah perjuangan paling keras, karena mencari sebab musabab transgender 
harus berproses cukup lama, dan perlu kebesaran hati kalau identitas ini 
ditolak oleh sebagian masyarakat, keluarga dan agama. Konflik batin 
transgender beragam dan menyelesaikannya dengan waktu yang berbeda 
antara individu transgender satu dengan yang lain. 

Semua konflik di atas jika dibongkar lagi realitasnya akan menemukan 
pola bahwa agama berperan cukup penting dalam kehidupan transgender. 
Agama bagai pisau bermata banyak untuk menyerang identitas ini. 
Penafsiran keagamaan perlu kajian spesifik agar adil bagi transgender.  

Mengingat Tuhan adalah milik semua umat. Tuhan dipercaya 
menyayangi semua umatnya tanpa terkecuali. Jika memakai bahasa 
ketuhanan, maka Tuhanlah yang lebih paham apa yang dikehendaki oleh 
umatnya.  

Agama menjadi terkotak-kotak karena bikinan manusia; manusia hidup 
secara komunal hingga akhirnya banyak cabang-cabang agama. Narasi 
agama yang cenderung menolak eksistensi transgender patut 
dipertanyakan kembali, karena sejatinya agama membuat manusia 
menyayangi sesamanya.  

Jika agama membicarakan kemanusiaan, maka sudah sepatutnya 
transgender juga dapat melaksanakan ibadah spiritualnya tanpa harus 
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ditolak apalagi dengan alasan ekspresi dan penampilan yang tidak pada 
umumnya. 

Sudah sepatutnya keragaman menjadi salah satu ciri manusia beragama. 
Karena penulis yakin ragam corak jiwa manusia berwarna-warni, tidak 
hanya hitam dan putih. Manusia dengan segala kompleksitasnya perlu 
dipahami secara wajar. 

Dengan membongkar persoalan dan konflik transgender yang berkaitan 
dengan agama, diharapkan kemanusiaan semakin menancap pada tiap 
individu, karena perjuangan transgender bukan hanya pada persoalan 
agama, namun ada juga pada keluarganya, sosial masyarakat dan juga 
konflik batinnya. Agama paling keras menantang identitas ini, tetapi 
ironinya agama dan ajarannya harus menerima semua manusia tanpa 
terkecuali untuk beribadah kepada Sang Pencipta dengan penuh kasih. 
Karenanya, daripada semakin menjauhkan transgender dari ajaran agama, 
tentu lebih baik merangkul mereka untuk bisa hidup penuh kasih dalam nilai 
agama. Hal ini bisa dilakukan, salah satunya melalui gerakan literasi. 
 
Gerakan literasi perempuan transgender 

Bacaan menjadi penting karena hal ini dapat secara drastis mengurangi 
stigma, hinaan dan hal-hal negatif lainnya yang kebanyakan menyangkal 
identitas ini. Ketika perempuan transgender mendapatkan kesempatan 
yang sama untuk bersuara melalui diskusi, aksi, tulisan maupun dilibatkan 
dalam hal-hal akademis, maka masyarakat pun akan melihat bahwa 
identitas ini juga mau dan memiliki motivasi untuk belajar. 

Sudah menjadi budaya di Indonesia bahwa membaca, menulis, aksi dan 
diskusi dilakukan untuk mencari persoalan-persoalan yang ada di 
masyarakat dan mendapat titik temu. Salah satunya di Kota Yogyakarta. 
Kota ini menjadi tempat para pelajar, mahasiswa dan akademisi untuk 
mencari pendidikan, dan pengalaman dari majemuknya penduduk 
setempat.  

Gerakan di Yogyakarta pun termasuk berkembang pesat, mengingat 
pemuda-pemudinya cukup progresif memikirkan berbagai persoalan yang 
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ada di masyarakat untuk dibicarakan kemudian ditemukan jawabannya 
bersama-sama. 

Selain itu, berkembangnya teknologi termasuk media sosial membuat 
segalanya menjadi dekat melalui handphone dan mudah dijangkau. Proses 
pertemuan dan diskusi mengikuti jalannya pendidikan-pendidikan yang ada 
dalam institusi/organisasi.  

Bagi perempuan transgender, organisasi menjadi sebuah kemewahan 
tersendiri. Akses yang tidak setara, dan pemenuhan kebutuhan yang 
timpang membuat identitas ini masih harus berjuang di ranah pendidikan. 

Salah satu upaya memajukan minat perkembangan diri dan upaya 
strategi penerimaan diri adalah dengan menggagas lapak baca transpuan. 
Tujuannya agar masyarakat dapat membaur dengan identitas ini, ditemani 
dengan bahan-bahan bacaan membuat masyarakat dapat menerima 
identitas ini dengan perspektif akademis. Lapak baca transpuan untuk 
masyarakat menyediakan buku-buku tentang seksualitas, feminisme, 
penerimaan diri, body positivity, dan buku-buku bermutu lainnya. 

Salah satu upaya mendirikan lapak baca ini adalah untuk mengurangi 
stigma yang melekat pada perempuan transgender mengenai buruknya 
tingkah laku. Kemudian juga norma agama yang “melaknat” identitas ini 
dan perilaku identitas ini yang sarat dengan “keburukan” hingga identitas 
ini sering diliyankan.  

Perempuan transgender juga mengalami diskriminasi berlapis, 
dikarenakan banyak dari mereka yang tidak mendapat akses pendidikan 
yang setara, sehingga masyarakat awam pun cenderung peyoratif 
(mengolok-olok) pada identitas ini. 

Bacaan menjadi penting karena hal ini dapat secara drastis mengurangi 
stigma, hinaan dan hal-hal negatif lainnya yang kebanyakan menyangkal 
identitas ini. Ketika perempuan transgender mendapatkan kesempatan 
yang sama untuk bersuara melalui diskusi, aksi, tulisan maupun dilibatkan 
dalam hal-hal akademis, maka masyarakat pun akan melihat bahwa 
identitas ini juga mau dan memiliki motivasi untuk belajar. 

Tentunya inkusifitas juga dipertimbangkan. Inklusifitas harus dipakai dua 
sisi dari individu transgendernya, juga masyarakatnya. Ketika dua hal ini 



Serba-Serbi Refleksi Seorang Transpuan

117

bertemu, maka peluang yang didapat untuk perempuan transgender 
memperoleh kebaruan pengetahuan lebih luas lagi; dan kendala-kendala 
sosial dapat tertangani dengan baik. Kendala sosial yang sering dialami oleh 
kelompok perempuan transgender adalah pembedaaan perlakuan ketika di 
forum. Identitas ini sering dianggap bahan lelucon saja atau untuk mengisi 
acara hiburan; objektifikasi yang semena-mena. Tidak jarang pendapatnya 
tidak dihiraukan, hanya sebagai pelengkap saja.  

Tentunya ini dapat dikurangi jika semuanya mendapat akses yang setara. 
Mengingat ada 114 transpuan yang terdaftar di organisasi transpuan di 
Yogyakarta. Belum lagi individu yang memilih untuk tidak berorganisasi 
masih banyak. Semuanya memiliki rentang umur yang berbeda, ras dan 
latar belakang yang beragam pula. 

Seringkali masyarakat pada umumnya menyamaratakan kelompok ini 
dengan melihat faktor-faktor yang sudah disebutkan sebelumnya. 
Kedepannya kendala-kendala ini berkurang dan dapat menumbuhkan 
minat baca, masyarakat awam pun semakin inklusif terhadap identitas ini. 

Sebenarnya perempuan transgender dan bacaan bukan sesuatu yang 
baru, karena banyak sekali gerakan progresif di belahan bumi lain yang 
melibatkan perempuan transgender di kegiatan-kegiatan akademik. 
Pelibatan mereka juga ditunjang dengan fasilitas-fasilitas yang memadai, 
tanpa diskriminasi dan perempuan transgender tidak lagi dianggap sebagai 
pelengkap saja, tetapi juga dilibatkan untuk berkontribusi dalam kegiatan 
intelektual dan berkesempatan sama dengan identitas lainnya. Karena 
bacaan menjadi penting dan menarik untuk selalu diikuti dalam kehidupan. 
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Radikal dalam Mencinta 
Lorenzo Vicario Esquivelda Fellycyano 

 

 
Terik siang itu seperti biasanya di Kalimantan Barat. Tetapi siang itu tak 

sepanas ucapan seorang pastor pada saya. “Bilang antikekerasan, kan, 
karena dulunya yang membunuh umat.” Saya berdiri mematung beberapa 
saat, sembari memikirkan respons yang tepat. Jelas kikuk. 

Obrolan kami sebenarnya santai saja hari itu, selepas makan siang. Sang 
pemuka agama, yang akan dipanggil romo jika ia tinggal di Jawa, baru saja 
selesai melumatkan santapannya. Saya hendak beranjak mengambil minum 
di seberang ruang ketika ia menanyakan afiliasi denominasi saya. 

“Kristen apa kau?” tanyanya tedas, persis stereotip bagi orang Timur. 
Atau pula Batak di Barat sana? Setidaknya untuk standar orang Jawa, 
mereka bisa dianggap sama kasarnya. Saya yang sudah tinggal di lokasi 
Kuliah Kerja Nyata ini selama beberapa hari tak terperanjat dengan nada 
bicaranya. Toh, di kampus pun beragam karakter mahasiswa dan budaya 
yang mereka bawa sudah cukup jadi pembiasaan diri. 

Menjawab figur Katolik itu, saya langsung saja berkata, “Anabaptis… 
Mennonit, Pastor.” Tak dinyana, ia merespons seperti saya tuliskan di atas. 

 
3 “… mintalah berkat bagi orang yang mengutuk kamu….” Lukas 6:28, TB LAI. 
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Jelas ia memiliki sebagian pengetahuan tentang anak-anak Reformasi. 
Peristiwa yang ia rujuk baru saja saya tahu darinya. 

 
Pembangkang yang sama-sama dibenci Protestan dan Katolik 

Bicara tentang denominasi (aliran dalam kekristenan), kelompok 
Anabaptis–Mennonit (bahasa Inggris: Mennonite) adalah buah reformasi 
gereja abad XVI. Kaum Anabaptis dikenal sebagai gerakan reformasi radikal 
kala itu. Mereka jengah dengan pembaruan setengah-setengah yang 
dilakukan oleh tokoh seperti Martin Luther. 

Melihat sikap para tokoh pembaru gereja di masa itu—yang masih saja 
melakukan praktik-praktik yang dianggap tidak sesuai dengan teladan 
Yesus—beberapa orang membentuk komunitas Kristen mereka sendiri di 
Jerman, Belanda, dan Swiss. Perkumpulan mereka adakan secara diam-
diam dari satu rumah ke yang lain. Mereka saling mengajar tanpa dikotomi 
kelas klerus–awam. Baptisan hanya dilakukan pada mereka yang mengaku 
percaya dengan kesadaran penuh. 

21 Januari 15254 disepakati di kemudian hari sebagai tanggal berdirinya 
mazhab ini. Itulah saat tokoh-tokoh gerakan seperti Felix Manz dan Conrad 
Grebel saling membaptis ulang di antara mereka yang dahulu menerima 
baptisan bayi—demikianlah ejekan bagi kaum ini: pembaptis ulang, 
anabaptis. 

Aliran dalam kekristenan berkembang seperti cabang-cabang pohon 
mangga tua di lapangan SD saya. Anabaptisme sebagai satu dari sekian 
banyak ranting juga bercabang lagi, salah satunya Mennonit, sebutan bagi 
mereka yang dahulu condong pada pengaruh Menno Simons. Ia dulunya 

 
4 Dalam pandangan monogenesis, yakni bahwa Anabaptisme muncul dari satu 

gerakan di Swiss. Beberapa sejarawan lain mendukung gagasan bahwa 
Anabaptisme muncul di berbagai tempat yang kemudian bersepaham melalui 
Pengakuan Iman Schleitheim pada 24 Februari 1527. 
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adalah imam Gereja Latin. Sangsi akan ajaran Katolik, ia lantas bergabung 
dengan kelompok baru ini.5 

 
Jadikanlah kami pembawa damai-Mu6 

“Bisa jadi,” pikir saya setelah beranjak dari depan sang pastor, “kata-kata 
pastor tadi benar.” Nyatanya, sebagian komunitas Anabaptis di Eropa 
memang dibuat geram kala itu. Pemberontakan Münster sebabnya. 
Kelompok Anabaptis Obbenit—termasuk Menno Simons di dalamnya—
jelas malu dengan gerakan ekstremis sesama Anabaptis di Jerman itu. 
Bukannya membawa damai Kristus, mereka melancarkan revolusi lalu 
memaksa seisi kota beralih ke Anabaptisme.7 

Nilai pembeda yang ditawarkan oleh gereja Mennonit adalah 
antikekerasan. Tentu ada ciri khas lain: bahwa semua orang Kristen bisa 
menjadi imam, tidak boleh bersumpah, dan menjalankan disiplin gereja. 
Palmer Becker, seorang teolog Mennonit, merangkumkan kepercayaan 
Anabaptis dalam tiga nilai pokok: Yesus sebagai sentral iman, komunitas 
sebagai pusat hidup, dan rekonsiliasi sebagai inti karya orang Anabaptis.8 

Pertanyaannya kemudian, bukankah nilai-nilai tersebut juga ditemukan 
di tempat lain, tidak eksklusif milik Anabaptis? Tentu kita temukan karya 
bina damai (peacebuilding), di dalam pun di luar kekristenan. Namun di sini, 

 
5 Menno Simons mempertanyakan doktrin transubstansiasi (perubahan mistik 

roti dan anggur ekaristi menjadi tubuh dan darah Kristus) dan praktik pembaptisan 
(tanda atau pengakuan percaya pada pokok-pokok iman Kristen) pada bayi. 

6 Lirik lagu oleh Sebastian Temple, Make Me a Channel of Your Peace, yang 
diadaptasi dari Doa Santo Fransiskus dari Assisi, suatu tuntunan reflektif bagi aktivis 
perdamaian. 

7 Kekerasan selama mereka berkuasa gamblang dicontohkan dalam tulisan 
Lawrence Ressler, “When Anabaptists Were Terrorists,” The Mennonite, 22 
November 2017, https://themennonite.org/opinion/when-anabaptists-were-
terrorists/. Mereka mengusir orang keluar dari kota dalam bekunya musim dingin 
tanpa perbekalan, mengeksekusi semena-mena, dan memberlakukan poligami tapi 
menghukum mati perempuan bersuami dua. 

8 Uraian lengkap di Palmer Becker, Anabaptist Essentials: Ten Signs of a Unique 
Christian Faith (Harrisonburg, VA: Herald Press, 2017). 
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menghidupi kaidah antikekerasan secara radikal adalah rohnya. Mengutip 
Palmer Becker, membawa damai adalah jantung hati Injil.9 

Radikalnya pengalaman iman Anabaptis ini kentara di sepanjang 
sejarahnya. Ajaran bina damai Anabaptis termanifestasi dalam diri Dirk 
Willems. Ia dikenal sebagai penyelamat nyawa orang yang hendak 
membunuhnya. Di Indonesia, Laskar Hizbullah di Solo berelasi baik dengan 
Paulus Hartono, seorang pendeta Mennonit.10 

Tak mudah bagi kita menjadi sedemikian radikal. Saya kadang juga 
dibuat dilematis. Ketika sekolah menanamkan patriotisme, kesetiaan utuh 
pada negara, Anabaptisme tegas memisahkan kuasa gereja dan negara, 
menolak mengangkat senjata—tentu saja termasuk menjadi tentara, baik 
mendaftar sendiri maupun dipaksa dalam kedaruratan perang. 

 
Kekerasan saja ditolak, perang apalagi 

Kehidupan orang-orang Kristen awalnya tampak sangat suci. Sebelum 
menjadi agama Kekaisaran Romawi di tahun 300-an, mereka menolak 
perang. Yesus dipercaya serius kala mengatakan pada para murid, 
“Kasihilah musuhmu.”11 Ia tidak sedang keseleo lidah seperti para pejabat 
yang berkomentar kontroversial di publik. 

Keseriusan pengikut Yesus Kristus terbukti dengan kisah-kisah 
kemartiran mereka yang tampak pasrah tapi penuh harap. Di arena 
gladiator, singa-singa memangsa mereka yang terus berdoa memohonkan 
ampunan sambil menantikan pertemuan mereka dengan Sang Guru. 
Sayangnya kemapanan mengubah domba menjadi serigala. 

Sejak kekristenan lekat dengan negara, ajaran-ajaran Yesus dikikir. Para 
pemikir Kristen banyak mengutak-atik doktrin sehingga tidak mengganggu 

 
9 Becker, Anabaptist Essentials, 137. 
10 Kisahnya ditulis dalam buku oleh Agus Suyanto dan Paulus Hartono, Laskar 

dan Mennonite: Perjumpaan Islam–Kristen untuk Perdamaian di Indonesia (Jakarta: 
BPK Gunung Mulia, 2016). Dr. Kees de Jong memberi judul untuk pengantarnya: 
Pertemuan dengan “Radikal yang Lain”. 

11 Beberapa bagian Injil menuliskannya, seperti menurut catatan Lukas, 6:27–
36. 
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kepentingan ekspansif Romawi. Dalam nuansa Christendom kemudian, 
agama menjadi rekanan negara dalam berkuasa. Tentara kini haruslah 
beragama Kristen. 

Para serdadu berpanji-panji salib pergi membunuhi dalam lindungan 
prinsip just war yang pertama-tama dicetuskan oleh Santo Agustinus dari 
Hippo. Santo Thomas Aquinas dan sederet tokoh kristiani lain merumuskan 
detail aturannya, agar suatu perang dapat dibenarkan. 

Bahkan sekali pun Konvensi-konvensi Jenewa abad ke-20 yang mengatur 
hukum perang tidak cukup diinspirasi oleh gagasan just war ala kekristenan, 
rasanya tak jauh beda.12 Esensi perang tetaplah kekerasan yang tak pantas 
dirasionalkan. 

Barulah pada abad terakhir ini gelombang mendukung sikap pasifisme 
bergulung-gulung datang.13 Mungkin karena trauma dari perang-perang 
dunia membekas begitu dalam. Konflik bersenjata berikutnya pun 
mengecewakan, berlarut-larut, dan hasilnya pun tak keruan seperti Perang 
Vietnam. 

Melampaui pasifisme, tawaran Jalan Ketiga Yesus bukanlah suatu 
bentuk ketidakberdayaan.14 Memberikan juga yang kanan jika pipi kiri 
ditampar lebih merupakan ungkapan keaktifan nirkekerasan. Daripada 
sekadar pasrah, pasif, kita diajak melawan tanpa kekerasan.15 

 
 
 
 

 
12 Lebih lanjut di Jessica Whyte, “The ‘Dangerous Concept of the Just War’: 

Decolonization, Wars of National Liberation, and the Additional Protocols to the 
Geneva Conventions,” Humanity 9, no. 3 (15 Januari 2019), 
http://humanityjournal.org/issue-9-3/. 

13 J. Howard Kauffman, “Dilemmas of Christian Pacifism within a Historic Peace 
Church.” Sociological Analysis 49, no. 4 (1989): 368-85. 

14 Baca lebih lanjut dalam Walter Wink, Jesus and Nonviolence: A Third Way 
(Minneapolis, MN: Fortress Press, 2003). 

15 Editorial, “Peace More Than Pacifism,” Canadian Mennonite 19, no. 23 (18 
November 2015), https://canadianmennonite.org/stories/peace-more-pacifism. 
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Ragu menolak kekerasan mentah-mentah 
Mungkin kebetulan saja jika saya sering membawakan sesi “Konflik 

Tanpa Kekerasan” kala memfasilitasi Peace Camp.16 Tak ada sangkutannya 
dengan afiliasi religius saya. Tetap saja, itu suatu kebetulan yang indah. 

Dalam obrolan-obrolan di sela-sela sesi, tidak jarang rekan-rekan muda 
menunjukkan aspirasinya untuk peperangan. Dukungan terhadap usaha 
angkat senjata tampak agak canggung mereka tunjukkan. Bagaimana tidak, 
forum besar mereka baru saja menggiring opini peserta agar berkonflik 
tanpa kekerasan. 

Seringkali saya dengar suara-suara sumbang. Tampak mengiyakan cara-
cara tanpa kekerasan, tapi ragu unjuk posisi mereka sebenarnya. Sebagian 
peserta percaya, kekerasan masih bisa dibenarkan. 

Two wrongs don’t make a right. Saya menolak kekerasan, demikian 
menurut Mahatma Gandhi, karena ketika tampaknya ia membawa 
kebaikan, kebaikan itu hanya sementara; kejahatan yang ditimbulkannya 
tidak lekang oleh waktu. Kekerasan selalu akan menghasilkan kekerasan 
yang lain.17 

“Tergantung.” Demikian kita sering memberi jawab jika ditanya 
bagaimana sikap yang tepat untuk suatu kasus. Apakah pendidikan yang 
keras oleh orang tua, misalnya, bisa dibenarkan demi membentuk karakter 
anak? Pantaskah melecut anak yang kesulitan belajar matematika?18 
Melihat rekaman yang ramai beredar baru-baru ini, saya jadi teringat 
betapa bencinya saya waktu kecil untuk sekadar mengingat amukan orang 
tua pada saya. 

 
 

16 Student Interfaith Peace Camp, aktivitas untuk perjumpaan Muslim–Kristen 
yang dikelola oleh Young Interfaith Peacemaker Community Indonesia, suatu 
komunitas bina damai pemuda di Indonesia. 

17 Franz Magnis-Suseno, Berfilsafat dari Konteks (Jakarta: Gramedia Pustaka 
Utama, 1991). 

18 “Viral Ibu Mengajar Matematika sambil Sabet Selang, Polres Malang Langsung 
Turun,” Kumparan, 2 September 2020, https://kumparan.com/tugumalang/viral-
ibu-mengajar-matematika-sambil-sabet-selang-polres-malang-langsung-turun-
1u7gWhclhoo/full. 
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Radikalisme cinta 
Pemisahan gereja dengan negara, serta menolak mengangkat senjata 

adalah keputusan radikal seorang Anabaptis–Mennonit. Sejarah sudah 
banyak memberi pelajaran bahwa terlampau sulit bagi gereja yang nyaman 
dengan kekuasaan untuk juga menghidupi jati dirinya sebagai kumpulan 
pengikut Yesus Kristus. 

Sayangnya, mendengar seorang mengaku sebagai Kristen radikal 
memunculkan gambaran buruk, jauh dari nuansa kedamaian. Kebangkitan 
ultrakonservatisme dalam beragama di dekade belakangan ini turut 
mendegradasi citra kata ‘radikal’.19 Padahal, kata ini merujuk pada usaha 
kembali ke akar.20 Perubahan radikal adalah perubahan hingga ke inti dari 
suatu keberadaan. Menjadi radikal bukan serta merta menjadi teroris. 

Sebagaimana dipercaya kaum Anabaptis, kita semestinya mengimani 
kepercayaan kita secara radikal. Bila tiada sistem religi yang mendorong 
pada kejahatan, cinta semestinya menjadi laku hidup yang merasuk hingga 
ke batang otak kita.21 

Kierkegaard, seorang eksistensialis, percaya bahwa mencintai sesama 
merupakan prasyarat menjadi diri seutuhnya, yang autentik, di hadapan 
Tuhan. Baginya, cinta ini tak pernah mengecewakan. Ia mengungkapkannya 
dengan apik: 

Jangan pernah … berhenti berharap; bahwa musuh yang paling 
kejam sekali pun, ah, dia yang dulu adalah sahabatmu, mungkin 
menjadi sahabatmu lagi; adalah mungkin cinta yang menjadi dingin, 

 
19 Sumanto Al Qurtuby, “Pacifying the Radicals: Religious Radicalism, Islamist 

Militancy and Peacebuilding Approaches in Contemporary Indonesia,” JATI–Journal 
of Southeast Asian Studies 24, no. 1 (2019): 1–24. 

20 Bahasa Latin: radix, “akar”. 
21 “Saudara-saudaraku yang kekasih, marilah kita saling mengasihi, sebab kasih 

itu berasal dari Allah; dan setiap orang yang mengasihi, lahir dari Allah dan 
mengenal Allah.” 1 Yohanes 4:7, TB LAI. 
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menjadi panas kembali; karena itu jangan pernah menyerah untuk 
siapa pun, bahkan pada saat terakhir.22 
 

Iman injili sejati, Menno Simons katakan, mewujud dalam karya-karya 
cinta. Cinta menjadi daya bagi kita untuk mengenakan pakaian pada yang 
telanjang, memuaskan yang kelaparan, membebat yang terluka. Dalam 
struktur sosial yang timpang, ia membela yang tertindas.23 

Seperti Yesus perintahkan, “Doakanlah mereka yang menganiayamu,”24 
cinta radikal mengantar kita menjungkirbalikkan prinsip dunia. The 
wounded healer, sang penyembuh yang terluka, dalam istilah Henri 
Nouwen. Layanilah yang mencederaimu. Berilah tumpangan meski kita 
sendiri pun pengembara di dunia. Mengimani Sang Cinta,25 dengan 
demikian, berarti tidak meninggalkan dunia dalam kekeringan akan cinta, 
lalu tidur di atas ranjang ketidakadilan. 

 
Ajakan untuk semua 

Separuh dari Hukum Kasih adalah, “Cintailah sesamamu seperti engkau 
mencintai dirimu sendiri.”26 Ajaran cinta kasih tentu bukan klaim sepihak, 
milik orang Kristen saja.27 Jika demikian adanya, kabar baik yang dibawa 

 
22 Søren Kierkegaard, Works of Love, dalam Yanny Y. Mokorowu, Makna Cinta: 

Menjadi Autentik dengan Mencintai Tanpa Syarat Menurut Søren Kierkegaard 
(Yogyakarta: Kanisius, 2016).  

23 Menno Simons, Why I Do Not Cease Teaching and Writing, 1539. Untuk kritik 
terhadap penekanan hanya pada aspek kepedulian sosial dari tulisan Menno 
Simons tersebut, akses Ted Lewis, “True Evangelical Faith,” The Mennonite, 7 Juli 
2009, https://themennonite.org/feature/true-evangelical-faith/. Meminjam istilah 
John Wesley, personal holiness dan social holiness mestinya berjalan beriringan. 

24 Injil Matius 5:44. 
25 “Allah adalah kasih, dan barangsiapa tetap berada di dalam kasih, ia tetap 

berada di dalam Allah dan Allah di dalam dia.” 1 Yohanes 4:16b, TB LAI. 
26 Injil Matius 22:39, BIS LAI. 
27 Suatu ulasan yang menyinggung tentang A Common Word oleh Thomas E. 

Reynolds, “Toward a Wider Hospitality: Rethinking Love of Neighbour in Religions 
of the Book,” Irish Theological Quarterly 75, no. 2 (Mei 2010): 175–87. 
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Yesus tersebut berarti jelas tepat bagi kita semua. Kasih terhadap sesama 
bernilai universal, layak dikerjakan oleh siapa pun. 

Mengasihi sesama, loving neighbor, secara tuntas artinya tidak 
menyakiti, bahkan mengharapkan kemalangan pun tidak.28 Sulit, iya. Kita 
memang tidak menghuni dunia utopis. Konflik bersenjata di sana-sini. 
Bahkan kenyataannya, saling menjatuhkan antartetangga dan anggota 
keluarga pun sedemikian mudah menjadi tema di layar kaca, lalu di web jadi 
cacian dan makian warganet tentang bobroknya pertelevisian kita. 

Betapa pun tidak populer, kasih secara total itulah yang menjadi 
penawar kebencian apapun. Tak ada menggunjingkan rekan sebaya, 
memukul seteru, apalagi mengangkat senjata melawan negeri lain. Tuhan 
lebih dulu mengasihi kita secara radikal29, maka kita juga bisa berinisiatif 
memulainya. Hadirkan surga di bumi seperti pesan lagu gubahan Pontas 
Purba: Kumulai dari diri sendiri … melakukan sikap yang benar. Kumulai dari 
keluargaku, hidup memancarkan kasih-Mu. 
  

 
28 “… mintalah berkat bagi orang yang mengutuk kamu….” Lukas 6:28, TB LAI. 
29 “Kita mengasihi, karena Allah lebih dahulu mengasihi kita.” 1 Yohanes 4:19, 

TB LAI. 
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Puzzle Kehidupan 
M. Hisyam Malik 

 
Aku tak bisa mencipta  
Diriku hanyalah ciptaan 
Sebab kasih Tuhan 
Yang semakin terasa  
 

Telah terlanjur tulisan ini terkandung dalam hati. Laksana bayi pembawa 
kabar gembira yang harus terlahir untuk menemani orang-orang di 
sekitarnya. Merasakan belaian kasih orang tuanya. Menyaksikan 
kemegahan ciptaan-Nya.  

Perkenalkan namaku Hisyam. Sekarang aku masih tergolong sebagai 
pemuda. Pemuda biasanya dikenal dengan semangat atau geloranya yang 
menggebu-gebu. Ibarat dalam cinta samudra akan diseberangi, gunung 
yang tinggi akan didaki. Namun aku tidak seperti itu juga. Aku seperti 
layaknya pemuda dalam dunia nyata, atau paling tidak menurut kenyataan 
yang aku jumpai. 

Aku terkadang bangun pagi dan tidur lagi, terkadang juga bangun lalu 
lari pagi. Terkadang juga aku bangun pagi, mandi lalu diskusi, kalau ada 
temen diskusi, misal waktu SR (bukan sekolah rakyat). Jangan keburu ingin 
tahu SR itu apa, layaknya hidup yang sering kita jalani aja, banyak hal yang 
tidak harus kita ketahui atau kita pahami pada saat ini juga. 

Aku terlahir di sebuah desa yang dikelilingi oleh sawah, memiliki satu 
masjid dan satu mushala. Jika kalian bertanya tentang gereja, maka aku 
jawab tidak ada. Semua penduduk yang telah mati dirawat dengan tata cara 
Islam, dimandikan, dikafani, disalati dan kemudian dikebumikan 
menghadap ke kiblat.  

Rasa syukur haruslah terus ku hayati, ku dalami sehingga itu bisa 
mewujud ke dalam tindakan nyata. Aku bersyukur tumbuh besar dalam 
masyarakat yang damai, jauh dari konflik agama, ras, suku atau 
semacamnya. Diasuh dalam keluarga yang utuh merupakan nikmat yang 
tidak terperi. Bagaimana konflik dalam keluarga tidak sampai membuat 
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bahtera rumah tangga pecah dan menenggelamkan semua penumpangnya. 
Aku syukuri semua itu. 

Adakah kehidupan di dunia ini yang tidak memiliki konflik, dalam 
berkeluarga, bermasyarakat dan berbangsa? Bahkan jomlo pun yang hidup 
menyendiri akan memiliki konflik. Aku bersyukur konflik-konflik yang terjadi 
di sekelilingku tidak sampai membawa baku hantam atau adu fisik yang 
berarti. Mungkin hanya perkelahian waktu SD, kenakalan waktu remaja 
yang malah membawa keakraban setelahnya.  

Setelah menyelesaikan Pendidikan sekolah dasar, aku melanjutkan ke 
MTs, Madrasah Tsanawiyyah Mu’allimin Mu’allimat Rembang. Di sana aku 
belajar seperti anak-anak SMP pada umumnya, hanya saja ada beberapa 
tambahan pelajaran agama yang lebih diperinci lagi, misalnya fiqih, 
amtsilati, Sejarah Kebudayaan Islam, dsb. 

Tentu saja kawanku di MTs semuanya muslim. Teman laki-laki memakai 
peci dan yang perempuan berkerudung. Kalau siang sekitar jam dua belas 
ada jadwal jamaah salat zuhur bersama, bahkan pernah dibuatkan absensi 
untuk salat berjamaah itu. Mereka yang tidak ikut akan dikenakan denda, 
tetapi karena masih awal-awal belajar berorganisasi, sehingga pengurusnya 
juga capek sendiri untuk terus menyuruh berjamaah dan mengabsennya. 
Tapi setidaknya telah diusahakan atau ditunjukkan jalan-jalan kesalehan 
menurut pandangan umum. 

Pengalamanku melihat gereja dan klenteng adalah waktu di kota. 
Namun hanya sebatas melihat dari luar. Kalau pas lewat depan gereja 
terkadang aku dan kawanku iseng gangguin anjing di dalamnya dari luar 
pagar, pas anjing itu meng-gonggong keras, kita lari dan tertawa ria. 

 
Daun jatuh disapa angin 
air sungai mengalir 
ombak saling mengejar 
manusia berjalan 
adalah kehendak Tuhan 
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Selesai MTs aku melanjutkan ke Madrasah Aliyah, masih di sekolah yang 
sama, Mu’alimin Mu’allimat yang berada di kota Rembang. Semua teman 
yang aku jumpai dan saling sapa di sini adalah orang-orang NU. Kami juga 
menerima pelajaran ke-NU-an. Muhammadiyah memiliki sekolah sendiri, 
tetapi yang sekolah di sana tidak semua merupakan orang Muhammadiyah, 
karena sebagian kawan NU yang aku kenal juga ada yang sekolah di sana, 
SMK Muhammadiyah. 

Meskipun begitu, bukan berarti aku tidak terbiasa dengan pemandangan 
perempuan yang tidak berkerudung. Selepas dari sekolah ketika di jalan, di 
dalam bus angkutan, dan di masyarakat, banyak perempuan yang tidak 
berkerudung aku dapati, dan aku fine-fine saja dengan hal itu. Dari 
kerabatku pun tidak semua berkerudung, dan sepanjang ingatanku, kami 
tidak pernah mempermasalahkan hal itu. 

Tiga tahun aku lalui di Aliyah, lepas dari sana aku agak memperdalam 
pengetahuan keagamaanku di pesantren. Kupilih diksi “agak 
memperdalam” karena di sana aku merasa kurang bersungguh-sungguh. 
Aku tidak pernah memiliki target seperti teman-teman yang sungguh-
sungguh menekuni hal itu. Masih banyak waktu luang yang aku gunakan 
untuk bermain, santai-santai dan terkadang juga ketinggalan ngaji karena 
tertidur. Meski sebenarnya tak jarang juga ketika ngaji aku tertidur. Aku 
sangat menikmati masa-masa itu. 

Aku tidak pernah merasa berada di “penjara suci” layaknya cerita khas 
anak-anak pesantren. Waktu sore aku bisa berjalan-jalan atau bersepeda ke 
alun-alun kota. Ketika turun hujan kita ramai-ramai hujan-hujanan, kadang 
sambil bersihin selokan dan jalanan, namun terkadang hanya untuk 
mengekspresikan kegembiraan. Tak banyak kitab yang aku baca, namun aku 
bersyukur telah dianugerahi banyak sekali teladan yang dapat aku jadikan 
cerminan dalam menjalani kehidupan. 

Di samping pondok kami ada toko milik orang Kristen, Bu Nanik 
namanya. Kami sering berbelanja di sana, membeli sabun, jajanan, jus, 
rokok, sandal dan yang lainnya. Sebelum tahu namanya, aku kira dulu 
namanya Bu Kris, karena kami biasa menyebutnya dengan sebutan itu. 
Setelah mengenalnya, aku jadi mengerti kalau “Kris” itu diambil dari agama 
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yang dianutnya. Kami berhubungan baik dan terkadang aku juga diberi 
jajanan. 

Di depan pondok kami juga ada rumah seorang Romo. Terkadang waktu 
acara-acara tertentu di rumah itu banyak sekali jemaat yang datang dan 
beribadah melantunkan bait-bait yang merdu. Kami sama sekali tidak 
merasa terganggu, kami menikmati itu. Bahkan Kyai kami waktu mengaji 
memilih untuk tidak menggunakan pengeras suara, hal itu membekas 
sampai sekarang. Romo Hendarto (sekarang sudah meninggal) dulu juga 
sering ikut jagongan di teras rumah Kyai. Depan rumah Romo juga biasa 
digunakan parkir untuk para jamaah kampung pengajian rutinan Selasa dan 
Jumat. 

Selama itu, aku tidak pernah ada pikiran atau niatan untuk kuliah. 
Setelah lima tahun berhenti sekolah, tiba-tiba orang tua menginginkan aku 
untuk melanjutkan kuliah. Sebenarnya aku juga tidak menerima 
permintaan itu begitu saja. Aku mengajukan syarat, aku mau kuliah kalau di 
Jogja. Bukan karena apa-apa sebenarnya, hanya karena tidak ada niatan 
untuk kuliah saja.  

 

 
Pilihan UIN Sunan Kalijaga (Suka) itu karena katanya agak sulit dibanding 

universitas-universitas atau sekolah tinggi yang ada di Rembang yang 
terbilang masih baru. Kalau aku tidak diterima, berarti aku bisa melanjutkan 
di pondok. Alasan yang kedua karena biaya hidupnya lebih murah 
dibandingkan di Semarang, jadi kalau diterima ya tidak terlalu 
memberatkan orang tua, pikirku kala itu. 

Pada tahun 2020 aku diterima di UIN Suka. Dibilang senang ya tidak 
terlalu. Sedih sebenarnya, di pesantren aku sudah tidak bisa fokus lagi. 
Berusaha untuk tetap mengikuti kegiatan-kegiatan di pondok dan juga 
mengikuti perkuliahan. Sebenarnya itu merupakan hal yang wajar, seperti  
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kebanyakan orang yang mondok sekaligus sekolah. Hanya saja pada waktu 
itu aku dalam posisi yang agak berbeda. 

Akhirnya pada Minggu sore, 24 Oktober 2021, aku berangkat ke Jogja. 
Berangkat dari pondok, bukan dari rumah. Sesampainya di Jogja aku pun 
mengabarkan keberadaanku pada kawan-kawan lamaku yang sudah 
terlebih dahulu melanjutkan studinya di sini. Aku bersyukur kawan-
kawanku menyambut dan menerima kedatanganku dengan sangat baik. 
Diajaklah aku keliling ke Malioboro, makam Masyayikh Krapyak, dan juga 
ke Merapi. Secara berkala kita juga kumpul-kumpul dan (masak-masak) 
bersama. Aku bersyukur dan aku bahagia. 

Pada salah satu momen itulah aku disuruh salah satu temanku untuk ikut 
SIPC (Student Interfaith Peace Camp) pada bulan November. Karena aku 
sudah mengenalnya dengan baik, aku tak lagi kepoin apa itu SIPC, aku 
langsung daftar aja. Jaminan keasyikan acaranya sudah aku dapatkan dari 
temanku. Pada saat mengikuti acaranya, aku membuktikan keseruannya. 

Pada momen itu aku diberikan kesempatan untuk memiliki kawan yang 
berbeda agama atau keyakinan. Aku menikmati proses klarifikasi 
prasangka, game, makan bersama, tidur sekamar dan untuk membuka 
pintu saling mengenal, memahami lalu menghargai. Aku tidak bisa 
membayangkan jika dunia ini penuh dengan kecurigaan terhadap lian. Kita 
tidak akan bisa makan dan tidur dengan nyaman.   

Aku bersyukur manusia pada fitrahnya dikaruniai ketulusan hati untuk 
saling mengenal dan menghargai. Manusia yang dianugerahi kemerdekaan 
sejak ia diciptakan. Hanya saja terkadang fitrah ketulusan hati dan 
kemerdekaan itu telah dinodai oleh nafsu-nafsu yang terpupuk dan tidak 
terkendalikan. Ke-egoan yang tumbuh subur; rasa ingin menguasai yang 
merampas kemerdekaan manusia lainnya. 

Sebagai khalifah yang diserahi urusan di bumi sudah selayaknya manusia 
tumbuh saling mengenal. Tidak mungkin satu orang yang sangat amat kecil 
ini mampu mengelola bumi yang teramat besar dibandingkan dirinya. 
Banyak limitasi yang melekat pada diri manusia. Manusia dibekali potensi 
untuk saling mengenali. Setelah saling mengenal, manusia bisa melihat 
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mana peran-peran yang bisa mereka ambil dalam perlombaan kebaikan 
yang terhampar luas di bumi ini. 

Aku bersyukur diberi kesempatan untuk kuliah, bertemu teman-teman 
baru dan menambah wawasan baru. Aku bersyukur dipertemukan dengan 
teman-teman yang berbeda keyakinan dalam kasih untuk ikut berpartisipasi 
menebarkan kedamaian di bumi ini. Aku sedang membayangkan aku 
menemukan puzzle masa lalu yang akhirnya bisa kunikmati. Frame-frame 
Kiai dan Romo yang bercengkerama di teras menciptakan vibes-nya dalam 
diriku saat ini. 

 

 
 

Selesai mengikuti kegiatan SIPC yang merupakan pintu gerbang 
komunitas YIPC (Young Interfaith Peace Community), aku lumayan sering 
mengikuti kegiatan-kegiatan komunitas ini. SR (Scriptural Reasoning) 
menjadi ciri khas komunitas ini. Kita membaca salah satu ayat Alquran dan 
Alkitab secara tematik dan merenungkan maknanya. Kemudian berangkat 
dari sana kita merefleksikan diri kita, menentukan langkah-langkah yang 
dapat diterapkan dalam kehidupan sehari-hari sebagai bentuk ikhtiar kita. 

Ada hal yang tampaknya sederhana sekali tapi aku terus menikmati 
momen itu, yaitu makan bersama. Pada saat momen-momen ini, sebelum 
makan teman-teman khusyuk menghayati nikmat Tuhan, segala 
pemberiannya yang berupa kesehatan, makanan, penyajian, dan 
perjumpaan. Kami memohon agar makanan yang kami makan dapat 
memberikan kekuatan untuk terus berjuang dan melakukan kebaikan-
kebaikan. Aku sangat terkesan dengan kebiasaan makan para Frater, 
dengan pakaian yang sangat rapi lagi khusyuk yang mencerminkan 
penghargaan dan rasa syukur mereka. Setiap kali makan bersama mereka, 
aku memiliki keinginan untuk meneladaninya. 
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Aku berfikir inilah ajaran Nabi yang aku dapatkan vibes-nya dari mereka. 
Doa Allahumma bariklana fi ma razaqtana wa qina ‘adzabannar terpancar 
sekali dari cara mereka makan. Memohon keberkahan untuk kita semua, 
untuk para petani yang telah menanamnya, untuk pramusaji yang telah 
menyiapkannya untuk kita. Keberkahan atas semua nikmat yang telah 
diberikan pada kita, sehingga kita dapat terus melakukan kebaikan dan 
menghindar dari siksaan neraka. 

Sambil menyantap makanan kita mengobrol, seringnya hal-hal yang 
remeh-temeh dan terkadang juga bisa sangat serius, tapi keseriusan itu 
berkurang karena tertolong suasana makan. Ini mengingatkanku pada saat 
makan nampanan ala-ala pesantren. Sambil bercakap-cakap, nikmat 
makannya pun bertambah. Meskipun menunya sederhana seperti sambal 
terong, tempe dan telur, jika dimakan bersama teman, keluarga atau orang-
orang yang kita cintai akan terasa nikmat sekali. 

Memang benar kata para pujangga, cinta akan memunculkan kekuatan 
dan kebahagiaan. Meski jarak 13 km itu harus ditempuh dengan sepeda 
pulang-pergi aku merasa bahagia sekali. Dan dari perjalanan itu pun aku 
mendapat banyak pelajaran. Aku merasa nyaman meski harus tidur di 
masjid saat pulang kemalaman. Aku merasa kebaikan ada di mana-mana, 
kebaikan dan rahmat selalu menyertai para hamba. 

Pertemanan kita mengalir begitu saja, kita ke toko buku, masak 
bersama, main voli, badminton, renang, dan mengunjungi komunitas-
komunitas lain. Dalam kegiatan-kegiatan sosial kita sangat butuh untuk 
saling bergandengan, semisal aksi clean the city. Semakin banyak tangan 
yang bisa kita gandeng akan semakin jauh pula jangkauan kita. Manusia 
secara perorangan teramat kecil untuk mengelola bumi ini. Manusia perlu 
mengenali keragaman untuk memahami peran masing-masing sebagai 
khalifah Tuhan di bumi ini. 
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Innerchild yang Benci Kaum Elite  
dan Sentimen Jawa-Madura-Sunda 
M. Naufal Waliyuddin 
 

 
Saat itu usiaku 10 tahun dan orang tuaku resmi bercerai. Kuingat, waktu 

itu sore hari yang mendung. Dan aku tidak sedang di rumah keluarga 
sendiri, melainkan di rumah nenek, dekat gunung Welirang. Tapi dusun 
yang hawanya sudah sejuk ini, kini terasa semakin muram. Aku baru pulang 
dari bermain kelereng. Tiba-tiba datang truk kayu besar yang mengangkut 
perabotan penuh dan berhenti di depan gang sempit depan rumah 
nenekku. Kuedarkan pandangan, ada anak-anak muda dari desaku juga 
yang ikut di dalam truk. Mereka membantu angkat-angkat. Ibuku 
memboyong semua barang kami. 

Di hari itu, keriangan main kelereng sejam sebelumnya seketika lenyap. 
Berganti raut bingung, cemas, dan getir. Sebuah pertanyaan yang lama 
kutahan akhirnya keluar dari mulutku. 

“Kita tinggal di sini, ya, Nak. Pean ikut Ibu. Pean nggak perlu khawatir.” 
Balas Ibu sembari memelukku. Kudengar suaranya bergetar, seperti 
menahan tangis. Perpisahan pun tak tercegah. Di situlah tangisku pecah. 
Mulai saat itu pula, aku benci mendung. Aku benci sore hari. Aku benci truk 
itu dan orang-orang yang ikut memandangiku. 

Harus kuakui, akan sulit buatku untuk mentransfer apa yang kurasakan 
di masa kecil lewat tulisan ini. Tapi aku ingin berbagi sesuatu yang mungkin 
bisa jadi pelajaran hidup atau sekadar menunjukkan pada mereka yang 
mengalami hal serupa, bahwa mereka tidak sendirian. Meski telah lampau, 
sampai usiaku sekarang yang tak lagi bocah, masih tersisa ampas dari 
kenangan tersebut. Salah satu imbasnya—meski terkesan mencari-cari 
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alasan—perpisahan orang tuaku itulah yang menyulutku untuk merokok 
sejak kelas 4 SD. Tentu dengan sembunyi-sembunyi. 

Pada mulanya, keluargaku seperti keluarga pada umumnya. Lahir di 
kondisi yang biasa saja, tanpa masalah yang berarti dan tidak begitu spesial. 
Namun tiba ketika bapak menjadi seorang kepala desa, banyak gejolak 
mulai bermunculan. 

Bapakku adalah orang desa yang biasa. Bukan golongan orang desa yang 
sukses lantas menjadi inspirasi bagi orang lain sebagaimana di buku 
motivasi. Mungkin memang ia supel, pandai bergaul dengan siapa saja, 
ramah, dan berjiwa sosial tinggi. Hanya saja, sepemahamanku, bapak 
tatkala menjabat, ia kurang berpendirian teguh dan mudah tergoda. 
Terutama oleh teman-temannya sendiri yang sangat variatif watak dan 
karakternya; mulai dari tokoh kampung, petani, warga biasa, pemuda, 
pedagang, modin, hingga gentho atau bromocorah alias preman-preman.  

Mulai dari sinilah konflik-konflik rumah tangga pun muncul. Bapak 
mudah terayu oleh iming-iming proyek abal-abal, dan pada akhirnya 
tertipu. Ibu marah. Terjadilah cekcok hampir setiap hari. Bapak mulai main 
gelap dengan perempuan lain, karena pergaulan dengan teman-temannya. 
Setiap di rumah, sering sekali dengan mataku ini ia main tangan ke Ibuku. 

Aku pun jadi tak betah. Tidak jenak di rumah. Sampai pada titik di setiap 
pulang dari sekolah, aku yang selalu rangkap memakai kaos di dalam 
seragam, langsung melempar tasku dan atasan seragam ke ruang tamu. 
Sesekali dari jendela samping rumah juga. Setelahnya lanjut pergi bermain 
dengan teman-teman, entah ke sawah atau nyebur dan kècék nyari ikan di 
kali. 

Pada akhirnya rumah tangga kedua orang tuaku pun tak tertolong. 
Bapakku selingkuh, hingga ketangkap basah nikah siri dengan perempuan 
lain tanpa sepengetahuan keluarga kecil kami. Tapi tidak dengan kakakku. 
Ia sempat melabraknya di lokasi dan di sana telah duduk sejumlah keluarga 
dari bapakku di akad nikah siri-nya. Ya, mereka hadir dengan sadar! Aku 
tidak membayangkan betapa perasaan kakakku waktu itu. 

Akhirnya ricuh, berantem, dan keluarlah talak tiga. Maka gugat cerai dari 
ibuku ke pengadilan agar pisah resmi. Kami bertiga—Ibu, kakak perempuan 
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dan aku—akhirnya pindah ikut ke rumah nenek. Risikonya, jarak tempuh ke 
sekolahku semakin jauh, sekitar tujuh kilometer. Sedangkan ibu kini harus 
membiayai kami sendirian. 
 
Bukan jaminan 

Di titik itu, nasibku berbalik total. Dulunya begitu dimanja, serba dituruti, 
tercukupi secara materi, kini menjadi terbanting. Walau ibu tetap menjaga 
perasaanku agar tak pernah kekurangan, tapi aku tetap tahu diri: kondisi 
ekonomi tak lagi seperti dulu. Maka aku ikut sepupu dan paman untuk 
bantu-bantu di sawah sebisanya. Entah ngarit, ngasak (memunguti sisa 
panen bawang merah untuk dijual), atau sekadar menyirami tanduran sayur 
di waktu luang. 

Tetapi, anehnya, semenjak menggeluti kehidupan di desa nenek, sambil 
ngarit dan ngasak bersama teman-teman sepantaran, malah pada titik 
itulah aku bahagia. Berlarian sambil jinjit di galengan sawah, sekali waktu 
terpeleset dan kaki berlumpur, sementara sendal terbenam di dalam. 
Lantas mengeja capung-capung terbang, mengusir kawanan burung pipit, 
memikul rumput, sementara angin pegunungan asri khusyuk mengelus-elus 
wajah dan rambut kami. Kalo sedang ngasak, tentu kami harus 
membungkuk untuk mengambil bawang merah yang belum tercabut. 
Sesekali nakal menarik-cabut yang sudah dipikul. Semua fragmen itu tak 
pernah gagal menganyam senyum di wajahku begitu mengenangnya. 

Jika saja ada sitiran ungkapan yang boleh kubuat, mungkin akan 
berbunyi begini: “ngarito ngasako ergo sum”. Versi suntingan quotes dari 
René Descartes. Artinya, “merumput dan ngasak-lah, maka aku ada”. 
Bahkan, tidak hanya ada, tapi juga bahagia.  

Berbeda sekali dengan kondisi sebelumnya yang serba terpenuhi, es 
krim yang waktu itu barang mewah selalu keturutan, tapi lingkungan 
sosialnya jauh bertolak-belakang. Ada kepalsuan di sana-sini, sopan-santun 
yang palsu, rasa sungkan dan keakraban semu dari teman yang hanya 
karena aku anak lurah—padahal lurah tak beranak, sama halnya dengan 
presiden, menteri, dll. Lurah itu jabatan politik musiman; yang beranak 
adalah Pak Fulan, bukan jabatannya. 
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Belakangan baru kuinsafi; bahwa kemapanan, kecukupan materi, dan 
keutuhan keluarga, itu bukan jaminan kebahagiaan. ‘Mereka’, semua 
titipan itu, kerap kali justru menipu dan melenakan. Bahkan 
menjerumuskan manusia. Dan pandangan ini yang membuatku, secara 
misterius, sangat membenci kaum elite. Entah kenapa. Bagiku, kaum elite 
hanyalah berandalan busuk yang belum terbongkar aibnya. Apapun 
selubungnya, baik itu kedok ilmu, kekayaan, jabatan, atau bahkan pun 
agama. 
 
Sulit bergaul karena benci ‘tanpa sebab’ 

Kesulitan besarku dalam hidup sejak lulus MI (Madrasah Ibtidaiyah, 
setara SD) sampai masuk pesantren, salah satunya, adalah akrab dengan 
orang dewasa, apalagi yang oleh kepalaku mereka masuk kategori kaum 
elite. Di mataku mereka orang-orang palsu. Kalau ada maunya bersikap 
manis. Begitu tidak, ya keluar watak sebaliknya. Di depan bermuka Rama, 
di belakang ternyata Rahwana Si Dasamuka.  

Inilah yang membuatku sulit akrab dengan guru, wali kelas, apalagi 
kepala sekolah dan kyai. Keakraban dengan mereka seakan jadi hil yang 
mustahal, kalo pinjam kata Asmuni Srimulat. Sekali pun aku sering ranking 
di kelas, tapi ini tidak menjadikanku murid yang akrab dengan guru, kecuali 
sedikit. Hal yang sedikit ini pun karena mereka guru yang orang biasa. 
Pulang mengajar, sempat mencari rumput untuk kambingnya. Ada juga 
yang jual sepatu di pasar bergantian dengan istrinya. Model guru yang 
seperti itu, mengingatkanku pada Ibu. Iya, beliau usai bercerai, melamar 
kerja ke sana kemari dan akhirnya menjadi guru honorer. 

Namun untuk kalangan yang orang biasa rata-rata ‘ndangak’ 
(memandang ke atas), aku sulit sekali akrab. Jangankan akrab, ngobrol saja 
ogah. Udah curiga dan benci duluan. Aku malah cenderung bersikap 
memandangnya di bawah. Stratifikasi penghormatan di masyarakat kubalik. 
Aku respek ke penyapu jalan, bakul angkringan, pemulung, dll. Tapi secara 
ekstrem sebaliknya, aku antipati pada camat, cendekiawan, pemuka agama, 
dan sefamilinya. 
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Sekali pun aneh, tapi ini nyata kurasa dan kulakukan. Dan bukti kecil 
pandanganku memang terbalik: aku cenderung menghormati dan salim ke 
‘orang kecil’ (kawula alit), tapi menolak cium tangan apalagi nunduk ke 
‘orang besar’ (kaum elite). Saat lebaran, umpamanya, kebiasaan lurah 
dicium tangan membuatnya menyodorkan tangan duluan untuk disalimi. 
Tapi begitu tiba di tanganku, maka tangannya kutahan. Kucegah untuk naik 
ke bibirku. Ogah banget. Dan ini dulu bahkan kulakukan ke dosen, ustaz, 
dan beberapa elite lainnya. Hanya saja, kalau ke kyai tidak—aslinya pengen, 
namun mentalku masih tempe. 

Barangkali itu dipicu oleh pendaman emosi masa kecilku. Rasa geram, 
amarah, dendam dan curiga dengan orang-orang dewasa yang santun di 
depan, tapi beringas di balik layar. Bisa jadi karena aku menyaksikan sendiri 
bapakku dan teman-temannya yang sudah menipunya, sehingga jadi bahan 
pertengkaran di keluarga kami. 

Semakin tebal kesan bahwa orang-orang elite—sebagai default-setting 
di kepalaku—adalah orang-orang yang hanya pandai bersolek, santun 
tuturnya, sopan lakunya, dan ringan mulut untuk memuji—untuk tidak 
menyebut ‘menjilat’—namun kenyataannya justru balik kanan. Sementara 
orang-orang kecil biasa di desa dan kota, yang bukan ‘orang sekolahan’, 
yang non-elite alias alit, mereka lebih cespleng, tidak neko-neko, apalagi 
berbakat menipu. Tidak. Mereka apa adanya. Justru kaum sekolahan-lah 
yang berpotensi besar untuk menipu, khianat, memanipulasi, hingga 
mengorbankan mereka yang tak bersalah. 

Inilah yang membuatku sulit bergaul, menjalin kerjasama, atau sekadar 
berbincang ringan tentang aktivitas sehari-hari dengan orang dewasa 
terutama kaum elite-nya.  

 
Fase mengudari: proses menjadi dewasa 

Kata mengudari itu mirip dengan mengurai. Jika kita buka KBBI, artinya 
membahas atau menyelesaikan. Tapi di sini aku menggunakannya dalam 
makna seperti anak kecil yang mencoba berusaha mengurai benang-benang 
layangan yang kusut, mbundeli (antarbenang berkelindan rumit), dan 
njelimet sehingga sukar untuk diluruskan kembali, namun tak mustahil. 
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Usai perjalanan panjang, baik secara jarak, waktu, dan pedalaman 
pikiranku, aku tiba pada kesadaran bahwa semua prasangka dan sentimen 
ini tidak sehat. Ia mengganggu radius pergaulanku. Menutup ruang 
kolaborasiku. Membangun pagar tinggi untuk pelaksanaan program-
program tertentu yang semestinya akan menarik jika bekerjasama dengan 
mereka. Saat merantau kuliah, telah banyak hal kukenyam dan terasa ada 
yang mengganjal soal perasaan itu. 

Pemicunya tentu tidaklah jomlo (baca: tunggal). Pasti banyak dan bisa 
dideret mulai dari faktor bacaan, diskusi, perenungan, tontonan, hingga 
tuntunan. Kata terakhir di kalimat sebelumnya itu diwakili oleh alm. Buya 
Nursamad Kamba. Sosok panutan sekaligus pendiri jurusanku saat 
menempuh S1 di Bandung. 

Bagiku, beliau sebagai alumni dari universitas tertua kedua di dunia, Al-
Azhar Kairo, yang menempuh S1-S3 di jurusan Aqidah dan Filsafat selama 
belasan tahun di sana, sama sekali tidak mengurangi kebersahajaan beliau 
dalam arti yang sebenarnya—baik dari segi penampilan, sampai sikap dan 
perlakuan. Padahal jika mengintip track-record beliau mulai dari diplomat 
RI Atase Pendidikan dan Kebudayaan Cairo dan Atase Haji KBRI Jeddah, 
orang setingkatnya pasti akan cenderung sangat berjarak, baik fisik maupun 
psikologis, dengan kalangan awam bin kucel macam aku dan teman-teman. 

Dari situ aku merasa harus mengudari sesuatu. Bahwa rasa curiga, benci, 
dan amarah di masa lalu tidak punya hak lagi untuk membekap diriku. 
Kenyataannya, aku buta pada sisi manusia mereka. Secara naif dan lugu, 
aku lupa bahwa mereka adalah juga orang yang pernah bayi, merangkak, 
disayangi orang tuanya, berebut mainan dengan temannya, dan juga 
pernah terluka sama sepertiku. 

Orang-orang elite yang kubenci, dengan pelbagai sentimen yang 
melekatinya, adalah juga manusia yang butuh makan, juga kencing, dan 
memijak tanah yang sama. Mereka bisa nangis, apalagi tertawa. Mereka 
bisa tersandung kerikil kecil di tengah jalan. Seperti lazimnya manusia biasa, 
mereka juga punya kekuatan dan keringkihan-keringkihan. 

Lagi pula, tentu akan capek sendiri diriku ini, jika harus membenci tanpa 
sebab. Apalagi mereka tak menggubrisku sama sekali. Rugi betul diriku. Jadi 
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teringat pula bacaan yang pernah kucerap, bahwa dua di antara akar benci, 
adalah prasangka dan over-generalisasi. Prasangka akan menyasarkanmu 
pada kesalahpahaman. Terlalu menggeneralisir, atau gebyah uyah, akan 
membantingmu ke kesimpulan palsu. Keduanya rawan keblosok ke jurang 
kebencian. Dan itu adalah jurang yang gelap, dingin, dan sepi. Begitu 
menyiksa. 

Mungkin memang anak kecil dalam diriku punya sisi pembenci, yang 
marah, curiga dan kalut. Tapi maaf, itu bukan identitas diriku. Bukan definisi 
tentang aku. Harus kukatakan pada diriku sendiri, bahwa, ya, aku punya sisi 
pemurung, sifat yang pemarah sekaligus benci, tapi sekali lagi itu bukan 
seutuhnya aku. 

Aku tak mau menjadi seperti seorang pemuda yang berkata, “duh, 
karena aku orangnya temperamental, pemarah, dan mudah tersulut, sulit 
buatku untuk sabar”. Seolah semua yang dikatakannya adalah identitas 
dirinya. Bukan sekadar sebagian dari sifatnya. Ia sudah memvonis dirinya 
sendiri. Ia tidak berkata, “aku sedang marah, saat ini aku temperamen, tapi 
ada satu waktu aku tidak begitu.”  

Lewat refleksi kecil ini, aku menolak untuk dikerumuni self-talk yang 
merugikan. Aku memang memiliki beberapa sifat negatif itu. Tapi aku bisa 
menggantinya kapan saja dengan sifat baru, nilai pengganti, dan karakter 
yang lain. Sekali pun kondisi hidup terkadang runyam, dan anak kecil dalam 
diriku mungkin tiba-tiba digentayangi ingatannya, aku akan berkata 
padanya:  

 

 
Kini aku tak lagi benci pada kemarahanku sendiri. Tidak lagi tertekan 

atau menolak kebencianku pada orang elite yang tanpa sebab. Aku akan 
menerimanya, lantas menyembuhkannya. Aku pun sudah berdamai dengan 
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sore hari, suasana yang dulu mengantarkan kepindahan keluarga kami. Aku 
tak lagi mengutuk mendung. Dan waktu mengajariku untuk mengisi ceruk 
yang rumpang, tentang hubunganku dengan orang-orang yang pernah 
kubenci tanpa alasan. 

 
Sentimen Jawa-Madura-Sunda 

Dalam proses menjadi dewasa, yang tidak selamanya mulus, kadang aku 
juga menemukan nilai-nilai dari masa lalu yang masih terbawa. Yang jadi 
soal adalah tidak semua nilai-nilai warisan itu baik. Ada beberapa nilai yang, 
walaupun aneh dan terlalu menggeneralisir, namun masih melekat di 
masyarakat. Bahkan diturunkan ke generasi baru. Salah satunya yaitu 
sentimen kesukuan. 

Sewaktu kecil, di tempatku tumbuh sebagai orang Jawa di Mojokerto, 
aku sering menerima pandangan dari orang dewasa tentang orang Madura. 
Mereka menganggap orang Madura sebagai orang yang keras, 
159asalah159 sendiri, dan sulit diajak kompromi. Hal demikian membuatku 
jadi punya prakonsepsi atau gambaran awal tentang mereka, sekali pun bisa 
jadi keliru. Orang tuaku saja ketika mengantarkanku ke pondok, bahkan 
pernah berujar, “Semoga saja kamu gak sekamar dengan anak Madura 
itu”. 

Pada titik itu aku masih belum paham apa itu stigma, stereotype, apalagi 
rasisme. Namun seiring berjalannya waktu, baru kusadari bahwa sentimen 
semacam itu tak selamanya benar. Ia adalah sebentuk hasil over-
generalisasi yang dipaksakan. Nyatanya, toh, aku kenal banyak teman 
Madura yang ramah, suka membantuku saat kesulitan, bahkan sangat 
sopan dan kalem. Tentu saja ini menampik sentimen sebelumnya. 

Kemudian pada kesempatan berbeda, aku pun punya sedikit rasa kikuk 
sewaktu merantau di Bandung, Tanah Sunda. Pemicunya karena pernah 
kudengar bahwa orang-orang Sunda memang terkenal ramah, tapi tidak 
kepada orang Jawa. Hal itu sedikit banyak ikut menyumbang rasa tidak enak 
di hati. Dulu, aku sebagai orang suku Jawa jadi pihak yang berprasangka, 
namun kini gantian diprasangkai. 
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Banyak yang sudah mafhum kalau kerenggangan hubungan antara 
masyarakat Sunda dengan Jawa itu dipantik oleh narasi sejarah soal Perang 
Bubat di abad ke-14 Masehi, antara Majapahit dengan Pasundan. Persoalan 
sejarah perang tersebut masih diperdebatkan bahkan sampai kini. Apakah 
itu palsu bikinan para penjajah atau bukti faktual memang pernah terjadi. 
Sayangnya, saya bukan sejarawan. Jadi tidak otoritatif untuk membincang 
hal itu. 

Namun lagi-lagi, kecemasan saya dan bayangan akan diperlakukan 
berbeda ketika menginjak perantauan baru di Bumi Pasundan, ternyata 
totally salah. Teman-teman baru, kakak kelas, dan masyarakat sekitar 
tempat tinggalku di Bandung sangat ramah dan mereka tidak membeda-
bedakan. Khas keramahan anggun orang Sunda. 

Dari sini, ada dua hal yang kusadari. Pertama, kebencian, stereotype, 
atau rasisme itu sangat bisa diwariskan turun-temurun dan itu bisa 
berdampak tidak sehat secara sosial. Kedua, banyak sekali prasangka yang 
sebelumnya kuyakini, ternyata salah. Terlebih lagi, stigma-stigma itu, 
walaupun berhasil terwariskan, namun terbukti gagal dalam 
menjerumuskan orang lain untuk mengikutinya. 

Pandangan bahwa orang Madura begini begitu, sikap orang Sunda 
kepada orang Jawa pasti begono begini, semuanya penting untuk tidak 
diterima begitu saja sebagai keniscayaan. Kita perlu mengklarifikasinya 
dengan, salah satunya, berjumpa langsung dengan mereka. Berinteraksi 
secara terbuka, dan saling menghargai satu sama lain. Dalam kasus saya 
sendiri, kenyataan dari pengalaman merantau, lalu kenal orang-orang 
aslinya, semua itu telah membatalkan stigma tersebut. 

Jadi, sekali pun engkau pernah dengar ada mitos soal pernikahan Jawa-
Sunda yang akan gagal, jangan sepenuhnya percaya. Buktinya, tidak semua 
orang Sunda berpandangan demikian. Saat menempuh KKN di Cianjur, 
misalnya, aku malah ketemu masyarakat Sunda yang pandangannya justru 
berbeda sama sekali. Mereka menilai orang Jawa itu rajin, kuat bekerja 
keras, dan sebagainya. Bagi mereka, jika lelaki Jawa menikah dengan gadis 
Sunda, maka keluarganya akan baik dan anaknya akan ‘jadi orang’ dan 
berhasil. 
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Lagi-lagi, semua itu tentu saja sama-sama sebuah pandangan. Dan tidak 
perlu digebyah-uyah (dipukul rata). Mungkin literasi sejarah tentang Perang 
Bubat tidak sampai ke telinga mereka sehingga mereka justru jadi terbebas 
dari beban yang tak perlu. Mereka penduduk masa kini, dan karenanya, 
hidup untuk saat ini dan masa depan anak-anaknya. Ini bukan berarti 
menyuruh untuk melupakan sejarah. Tidak. Tetapi sejarah itu dipelajari 
demi kepentingan bersama di masa kini. Ia kita kaji agar bisa mencegah 
potensi kehancuran di masa depan, dan mencapai apa yang ingin dijalani 
anak-cucu kita nanti. 

Ternyata, penting sekali untuk berjumpa langsung dengan pihak yang 
kita prasangkai, kita sinisi, atau yang kita punya sentimen buruk padanya. 
Syak wasangka seperti itu malah hanya akan membangun tembok pemisah 
untuk mengenal orang lain lebih dalam. Dan satu lagi, dari sekian ribu 
konflik antarsesama di sepanjang lintasan sejarah, hampir semua itu 
memiliki ‘pintu masuk’ yang sama: prasangka.  

Selamat berproses mengudari prasangka kita masing-masing.[]   
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Semua Harus Beragama Islam  
Termasuk Negara Indonesia 
M. Rouful Hadi Sy 
 

 
“Semua harus beragama Islam dan Indonesia harus berlandaskan Syariat 

Islam dalamnya”, itulah pandangan “keberagamaan” yang aku yakini ketika 
usia 16-19 tahun atau ketika saya masih bersekolah di salah satu Madrasah 
Aliyah Negeri (MAN) daerah kota Serang. Saat itu saya aktif sebagai 
simpatisan di salah satu organisasi yang mengusung ideologi Khilafah dan 
Syariah di Indonesia, ideologi tersebut tetap saya pegang hingga kuliah 
semester 4 di UIN Jakarta.  

Ketika masih sekolah di MAN saya ikut aktif menyebarkan ideologi 
mereka mulai dari melakukan kampanye aksi damai dengan long march di 
jalan protokol di Kota Serang. Selain itu saya mengikuti halaqah umum 
mereka sampai pertemuan ke empat. Pada pertemuan ke empat saya 
bertanya terkait ahlul halli wal ‘aqdi, ketika nanti sudah berdiri negara Islam 
di Indonesia dengan menerapkan syariat Islam. Jika nanti organisasi 
tersebut berhasil mewujudkan ideologinya untuk penerapan khilafah dan 
syariah Islam di Indonesia, perlu ditanyakan apakah ahlul halli wal ‘aqdi-nya 
nanti akan dari organisasi mereka atau bukan, itu yang menjadi poin 
pertanyaan saya. 

Jawaban dari murabbi yang disampaikan itu meragukan untuk saya 
dengar, sehingga saya memutuskan untuk berhenti dari organisasi tersebut, 
tetapi saya masih meyakini ideologi dari organisasi tersebut. Selanjutnya, 
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pertanyaan yang membuat saya yakin untuk keluar adalah ketika saya 
bertanya bagaimana mereka mewujudkan khilafah dengan syariat Islam di 
Indonesia jika tidak masuk ke partai politik. Kemudian semua yang 
tergabung dengan organisasi itu selalu menjawab dengan “people power”. 
Oya, mereka juga ada yang menganggap demokrasi adalah sistem thaghut, 
bahkan beberapa dari mereka ada yang enggan untuk hormat kepada 
bendera Merah Putih saat itu, jadi mereka yang enggan hormat tidak 
mengikuti upacara. 

Saya memang cukup berbeda dengan teman-teman seusia MAN pada 
saat itu, karena setelah saya pulang sekolah pukul 16.00, saya lanjut aktif 
kegiatan sosial dengan membantu salah satu yayasan di Kota Serang 
dengan mengajari anak-anak di lingkungan yayasan yang memiliki 
keterbatasan pendidikan. Bahkan ada beberapa anak yang orang tuanya 
merasa pendidikan itu tidak penting, sehingga anak tersebut tidak 
disekolahkan. Dari situ saya berpikir dan merenung, mengapa sampai 
sekarang masih ada orang tua yang menganggap pendidikan itu tidak 
penting padahal kita hidup di kota yang dari segi pendidikan dan sarana 
pendidikan (sekolah) itu ada banyak, mungkin faktor ekonomi dan lain hal.  

Dari membantu yayasan dan resah dengan lingkungan sosial tersebut, 
muncul niat dan ketertarikan saya di bidang filsafat yang memutuskan saya 
untuk berkuliah di Filsafat UIN Syarif Hidayatullah Jakarta. Alasan saya 
berkuliah di Filsafat UIN Jakarta karena Ketika saya kelas 12 di MAN, Prodi 
Filsafat UIN Jakarta lagi booming karena digosipkan dengan hal yang tidak 
mengenakkan seperti “ateis, Syiah, aliran sesat”, dan sebagainya. Karena 
saya penasaran, saya memutuskan berkuliah di sana. Saya sudah memiliki 
nilai perdamaian tentang klarifikasi prasangka sejak MAN. 

Setelah masuk ke kuliah, saya masih meyakini ideologi khilafah dan 
syariah, dan ketika masih mahasiswa baru (maba) jiwa-jiwa aktifis saya 
masih menggelora dan bertepatan dengan tahun politik. Saya pun 
mengikuti aksi 212 pada tahun 2016. Tepatnya tanggal 02 Desember tahun 
2016, isu yang diangkat adalah perihal salah ucap Pak Basuki Tjahaja 
Purnama atau biasa dipanggil Pak Ahok. 
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Setelah saya menginjak semester tiga ada info acara perdamaian yang 
bernama Student Interfaith Peace Camp (SIPC) dan itu acara Peace Camp 
pertama yang diselenggarakan oleh YIPC di regional Jakarta dan saya 
menjadi alumni pertama acara Peace Camp di Jakarta. Ketika hendak 
mengikuti Peace Camp, saya berniat mendakwahkan Islam kepada teman-
teman Kristen yang nanti akan saya temui. Itu adalah niatan terniat yang 
pernah saya lakukan, saking niatnya saya membaca buku tentang kristologi 
di perpustakaan fakultas, dan membaca buku karya Jeffry Lang. Namun, 
ketika Peace Camp saya menyadari semua yang ikut sudah yakin dengan 
agamanya. Bahkan ketika pulang dari acara banyak teman seangkatan 
Peace Camp-ku yang berkata, “setelah mengikuti peace camp dan ditanya 
tentang keimanan saya, saya memutuskan untuk mendalami agama saya 
lebih dalam”. 

Ketika Peace Camp banyak kejadian pertama kali dalam hidup saya. Hal 
yang pertama adalah perjumpaan dengan teman non-Islam (Kristen dan 
Katolik). Bahkan sampai sekarang saya masih ingat namanya. Kak Adit, Kak 
Alders, dan Kak Ernest; mereka bertiga adalah teman non-Islam pertama 
saya. Kami banyak berbincang terkait keagamaan masing-masing di lokasi 
Peace Camp. Bahkan ketika waktunya tidur kami tetap berbincang hingga 
larut malam. Sekitar pukul 02.00 dini hari yang kami obrolkan terkait 
keimanan Kristen yang trinitas, poligami, sejarah diturunkannya Ibadah, dll. 
Serunya ketika di Peace Camp kami dengan santai menceritakan dan 
bertanya hal sensitif terkait agama masing-masing, karena Peace Camp 
adalah safe place untuk bertanya dan tidak ada yang tersinggung. Setelah 
selesai berbincang panjang sampai larut malam, dan karena kami haus 
akhirnya kami turun ke dapur untuk mengambil minum. Apesnya pintu 
dapur terkunci dan terpaksa kami tidur dalam keadaan haus. Hehe 

Pengalaman pertama yang kedua saya alami di lokasi Peace Camp 
adalah lokasi kegiatan di tempat retret Biara, jadi semua aksesoris berbau 
Kristiani. Aku pun sempat ragu ketika makan karena perihal “ini daging 
apa?” yang disuguhkan, maka aku bertanya kepada teman Kristen dan 
katanya itu daging ayam, tetapi karena aku masih ragu akhirnya aku hanya 
memakan sayuran dan nasi, hehe. 
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Hari kedua aku coba memberanikan diri untuk “mengintip” ke dapurnya 
dan memastikan itu daging ayam, hehe. Hal itu wajar saja saya alami karena 
kegiatan Peace Camp adalah kali pertama bertemu dengan teman yang 
berbeda agama di tempat mereka pula. Dari perjumpaan dengan teman 
yang berbeda itulah saya meruntuhkan tembok prasangka yang ada di 
dalam diriku. Ini yang membuat turning point dalam melihat keberagaman. 
Karena yang membuatku berubah dalam melihat keberagaman adalah 
ketika pertama kali mengikuti SIPC Jakarta pada bulan Oktober 2017. Satu 
per satu prasangka buruk kepada teman yang berbeda runtuh. Meskipun 
tidak seketika langsung runtuh; semua itu butuh proses. Saya rasa 
prasangka itu bisa runtuh hanya dengan melalui dua hal “bertemu langsung 
dengan yang diprasangkai atau klarifikasi”. Sisanya akan menjadi 165asalah 
di kemudian hari tatkala prasangka tidak diklarifikasi. 

Ketika saat ini saya melihat keberagaman sangat luas, mulai dari 
keberagaman agama dari awalnya Ketika di MAN saya beranggapan bahwa 
semua orang harus beragama Islam, sisanya harus didakwahi supaya masuk 
Islam. Anggapan itu akan terus bertransformasi, maka dari itu transformasi 
anggapan tersebut menjadi “bagimu agamamu bagiku agamaku” sesuai 
dengan surat Al-Kafirun ayat 6.  

Jadi masing-masing dari kita menjalankan ibadah sesuai dengan 
agamanya. Setelah bertahun-tahun anggapan tentang keberagaman itu 
bertransformasi lagi dan ini yang aku pegang sampai sekarang yaitu 
“bagimu agamamu bagiku agamaku, jika ada yang mengganggu 
agamamu, maka dia mengganggu agamaku”. Hal ini adalah next step dari 
apa yang saya pahami dari surat Al-Kafirun.  

Selanjutnya karena kita fokus bergerak di isu perdamaian dan toleransi, 
ada tantangan tersendiri. Perdamaian dan toleransi termasuk ke dalam isu 
yang inklusif, maka tantangan selanjutnya adalah apakah kita bisa 
merangkul teman-teman yang memiliki ideologi yang eksklusif. Itu 
merupakan tantangan besar karena tentu saja mereka akan menolak 
mentah-mentah ajakan kita, seperti yang pernah dilakukan oleh YIPC 
Jakarta ketika acara talkshow “Pemuda Menarasikan Perdamaian” di Cikini. 
Kami sudah mengundang mereka untuk ikut acara kami, namun mereka 
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tidak merespons. Meskipun saya kenal dekat dan berteman dengan 
koordinatornya, namun ketika undangan tersebut menggunakan 
pendekatan “teman”, tetap tidak berhasil untuk mengajak mereka.  

Untuk itulah saya menentukan judul tulisan ini dengan tema yang dekat 
dengan mereka, karena harapannya ada salah satu dari mereka yang 
membaca tulisan ini dan bisa berbagi dan berdiskusi dengan saya lagi. 
Karena pada dasarnya jika kita mengusung ideologi inklusif, kita harus bisa 
merangkul teman-teman yang mengusung ideologi eksklusif.  

Perjuangan selanjutnya untuk aktifis keberagaman terkait isu yang 
sedang berkembang sekarang adalah isu LGBT. Kira-kira bisa tidak kita 
merangkul mereka, bekerja sama dengan mereka dan ikut membela hak-
haknya yang sampai saat ini masih kesulitan. Karena mereka perlu untuk 
dirangkul dan memiliki hak sudah eksis di lingkungannya, tetapi banyak 
stigma negatif dari masyarakat terkait hal ini. Kita perlu akui bahwa kita 
tidak bisa langsung dekat dan merangkul mereka. Tetapi alhamdulillah-nya 
di kegiatan yang diselenggarakan oleh YIP Center sudah bisa merangkul 
mereka, tinggal kita secara pribadi untuk membuka diri menerima mereka. 

Teman-teman disabilitas juga perlu untuk mendapatkan perhatian dari 
kita. Awal mulanya aku tidak terlalu mengerti terhadap teman-teman 
disabilitas karena saya tidak memiliki kawan yang memiliki disabilitas, 
hingga akhirnya aku bertemu teman yang Bernama Khamaludin. Ia adalah 
disabilitas netra low vision, jadi dia masih bisa melihat dibantu dengan 
kacamata yang super tebal. Meskipun sudah dibantu dengan kacamata, dia 
tetap tidak bisa melihat sebagaimana kita lihat selama ini. 

Untuk merangkul teman-teman disabilitas, perlu perlakuan khusus 
tergantung jenis disabilitasnya. Untuk kasusnya Khamal, dia masih bisa 
mengikuti acara, namun untuk hal-hal yang berbasis visual dia kurang bisa. 
Maka dari itu supaya dia bisa mengikuti acara perlu untuk mengirimkan hal 
apa pun dalam bentuk word atau PDF supaya dia bisa menggunakan fitur 
talkback di smartphone-nya. 

Tantangan terbesar selanjutnya yaitu di ranah keluarga. Karena masih 
banyak kecenderungan untuk menyekolahkan anak-anak di sekolah yang 
eksklusif terhadap keberagaman. Misalnya anak yang terlahir dengan 
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agama Islam, keluarga masih malu menyekolahkan anak disabilitas yang 
masih bisa mengikuti sekolah di sekolahan umum. Hingga anak-anak 
bersekolah dari TK hingga kuliah disekolahkan di sekolah homogen saja, 
seperti anak yang terlahir beragama Islam disekolahkan dari TK hingga 
kuliah di sekolah yang latar belakangnya homogen, karena perlakuan itu 
mereka tidak bisa melihat keberagaman. Aku secara pribadi meyakini 
bahwa di sekolah berbasis Islam juga diajarkan perbedaan keberagaman. 
Tetapi mereka perlu untuk melihat dan bersosialisasi langsung dengan 
orang yang beragam. 

Mungkin jika di lingkungan sekolahnya yang homogen terhadap suatu 
agama, dia bisa berteman di lingkungan rumahnya untuk melihat dan 
merasakan langsung keberagaman sejak dini. Karena jika sampai menginjak 
dewasa tidak melihat keberagaman, nanti akan menjadi gagap bertemu 
dengan teman atau lingkungan yang beragam.  

Saya melihat berbagai konflik keagamaan terjadi karena mispersepsi 
terhadap sesuatu, terlalu banyak prasangka yang tidak diklarifikasi, banyak 
hoax yang menyerang sebelah pihak, dan mudahnya masyarakat menerima 
info itu tanpa dilakukan klarifikasi yang membuat kerusuhan dan 
terpecahnya keberagaman. 
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Pluralitas di Bumi Indonesia Butuh Cinta 
Fr. Marcelinus Wahyu Setyo Aji, SCJ 

 

 
Secarik kisah: cari kenyamanan lahirkan kegelisahan 

Saya dilahirkan dan dibesarkan dari keluarga Katolik yang dapat 
dikatakan sangat aktif dalam kegiatan gereja. Sejak kecil saya sudah 
diarahkan untuk terlibat dalam kegiatan gereja. Selain itu, rumah tinggal 
yang berada tepat di depan gereja dan dikelilingi oleh tetangga-tetangga 
Katolik semakin membuat saya memiliki interaksi sosial yang homogen. 
Kualitas dan kuantitas interaksi saya dengan teman-teman Katolik pun tidak 
dapat diragukan lagi, namun sebaliknya dengan teman-teman lintas iman. 
Semua berbanding terbalik. Saya tidak memiliki interaksi mendalam dengan 
teman-teman lintas iman di sekolah ataupun di tempat bermain. Hanya 
sebatas kata ‘teman’.   

Terbatasnya relasi dengan teman-teman lintas iman semakin 
diperunyam dengan pengalaman ketika SMP di Lampung. Sejak SMP hingga 
kini saya menempuh pendidikan di sekolah swasta dan berasrama bercorak 
agama. Bersekolah di sekolah swasta dan berasrama memiliki tantangan 
tersendiri bagi saya. Tantangan tersebut tidak berasal dari sekolah di mana 
saya mengenyam pendidikan, namun berasal dari pihak eksternal.  

Salah satu sekolah negeri di tempat saya berasal menjadi momok yang 
sangat menakutkan pada waktu itu. Setiap hari saya harus melewati rute di 
mana sekolah negeri tersebut ada, dan setiap hari pula saya dan teman-
teman asrama harus meredam emosi karena tindak intoleran yang kami 
terima. Minimal olokan yang kami terima berbunyi demikian, “Katolik 
makan babi!” atau “Katolik Jawa makan babi!”. Kalimat singkat itu berhasil 
membuat saya mantap untuk memilih sebuah kenyamanan tinggal dan 
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bergaul dengan orang-orang seagama tanpa merasa bersalah ketika saya 
tidak memiliki teman lintas iman.  

Berita-berita tindak intoleran yang disiarkan di televisi membuat 
emosional saya tidak menentu. Beberapa pengeboman gereja, upaya 
rasionalisasi untuk menghalangi pembangunan rumah ibadah, pembubaran 
umat yang sedang sembahyang adalah peristiwa yang memicu lahirnya 
prasangka buruk dalam diri saya terhadap agama tertentu. Prasangka itu 
terus saya pelihara dan secara tidak saya sadari bahwa prasangka itu 
mendapatkan bumbu-bumbu yang sedap dari orang-orang seagama yang 
terlanjur memiliki sikap benci yang dikarenakan pengalaman pahit itu.  

Salah satu pengalaman konkretnya adalah ketika saya belajar di salah 
satu sekolah ternama di Palembang. Saya mengingat, bahkan guru agama 
pun secara tidak langsung mengajari kami, muridnya, untuk bersikap 
intoleran terhadap agama tertentu. Misalnya dengan mempertontonkan 
video-video singkat tentang sikap penolakan terhadap agama tertentu. 
Sikap guru dan teman-teman yang mengamini ‘gerakan’ tersebutlah yang 
membuat saya merasa gelisah. Kegelisahan tersebut terus tumbuh ketika 
saya harus menyaksikan realita bahwa telah cukup banyak orang yang 
mengabaikan toleransi, baik yang sungguh vulgar maupun yang bergerak 
dalam diam. 

 
SIPC: jawaban yang tepat 

Kesempatan istimewa dari kampus adalah titik awal saya menemukan 
apa yang dapat menyingkirkan kegelisahan. Tahun 2021 akhir, saya dan 
empat teman diutus untuk berpartisipasi dalam kegiatan Student Interfaith 
Peace Camp (SIPC) yang diselenggarakan oleh Young Interfaith Peacemaker 
Community (YIPC) regional Yogyakarta. Acara selama tiga hari dua malam 
tersebut sungguh membawa saya dalam perubahan yang mendamaikan.  

Sesuai dengan judul kegiatan tersebut, di acara tersebut saya berjumpa 
dengan teman-teman lintas iman, khususnya antara agama Kristiani 
(Katolik serta Kristen Protestan) dan agama Islam. Acara tersebut sungguh 
mempertemukan anak-anak muda dari dua kubu bercorak agama yang 
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selama ini tidak pernah saya bayangkan akan terjadi dalam sejarah 
kehidupan saya. 

Kegelisahan yang selama ini saya rasakan mendapatkan jawaban yang 
sangat tepat. Saya yang sangat menolak sikap intoleran dari orang-orang 
lintas agama terhadap agama yang saya anut dan saya pun menolak sikap 
umat seagama yang mulai menjauhi agama tertentu. Saya bimbang dan 
bertanya-tanya, ‘saya ada di pihak mana?’ dan ‘apa yang seharusnya saya 
lakukan?’ Pertanyaan-pertanyaan tak terjawab itu kini menjadi sumber dan 
batu pijak untuk merasakan kedamaian. Hal ini karena saya telah 
menemukan cinta di dalam pluralitas agama di Indonesia.  

Kegiatan SIPC telah mempertemukan saya dengan teman-teman yang 
selalu mengenakan sarung, berhijab, berpeci, berpakaian tertutup, dan 
yang paling unik adalah saya berjumpa dengan teman wanita yang memilih 
untuk tidak bersentuhan dengan kaum adam. Tak hanya sekadar berjumpa, 
namun saya harus hidup (kendati sementara) serumah dan bahkan sekamar 
dengan teman-teman lintas iman. Rasa takut dan cemas menjadi situasi hati 
awal yang normal, namun menjadi batu pijak untuk menemukan rasa 
damai. 

Pengalaman tinggal bersama, berdialog, tidur dalam satu kamar, 
bermain, sedikit berdebat cerdas dan ringan saya alami bersama teman-
teman Muslim serta Kristen Protestan. Obrolan kami merupakan obrolan 
yang sangat mendidik, namun santai dan seru. Banyak wawasan baru yang 
saya dapatkan dari pengalaman itu sehingga membuat saya semakin 
membuka mata lebar-lebar terhadap keberagaman, khususnya dalam 
beragama. 

Bagi saya, tempat terpanas dalam berdialog cermat, namun santai 
berada di teras kamar dan di dalam kamar. Lokasi itu menjadi tempat bagi 
kami untuk bertanya dan menjawab segala kegelisahan kami tanpa ragu, 
sebab SIPC adalah zona aman tanpa momok sensitifitas. Jangan begitu 
membayangkan bahwa kami semua dapat menjawab segala pertanyaan 
dengan sangat benar. Pertanyaan yang ada tetap kami jawab dengan apa 
yang kami ketahui, selebihnya adalah dorongan untuk melakukan dialog di 
masa yang akan datang.  
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Sebenarnya kami telah menyepakati jadwal untuk beristirahat pukul 
22.00 WIB, namun dialog tetap hidup hingga lewat pukul 00.00 WIB. Bagi 
saya, ini adalah tanda baik bahwa kami semua sudah memiliki satu misi 
yaitu menjadi peacemaker dengan menimpa prasangka dengan fakta. Bagi 
saya, obrolan terunik dan terdalam kami adalah “apakah pemimpin agama 
masing-masing memiliki gaji dan dari mana asalnya?”, atau “bagaimana 
cara menyalurkan hasrat seksual bagi seorang romo Katolik yang tidak 
menikah?”, atau “seberapa batas minimal panjang celana bagi kaum 
muslimin?”, dan banyak lainnya. Segala pertanyaan seputar kereligiusan 
kami dialogkan, sebab kegiatan itulah jawaban yang lengkap. 

Dulu peristiwa itu adalah sebuah keasingan dalam diri saya, namun kini 
menjadi sumber kedamaian dalam realita pluralitas religius di Bumi 
Indonesia ini.  

 
Refleksi: cinta dalam pluralitas religius 

Indonesia terdiri dari banyak hal yang beragam, baik dalam hal agama, 
budaya, suku, bahasa, kepercayaan, kebiasaan, kepribadian, gender dan 
masih banyak lagi. Berdasarkan kelima Pancasila, keberagaman tersebut 
sudah disadari dan diupayakan oleh para pendiri Negara Indonesia sejak 
masa kolonial. Para pendiri negara tidak pernah melupakan banyaknya 
keberagaman di Indonesia. Sayangnya kitalah yang melupakan adanya 
keberagaman yang harus dijunjung tinggi. Persatuan dalam keberagaman 
adalah sebuah cita-cita yang harus selalu kita usahakan dan dan kita capai.  

Pluralitas religius yang ada di Indonesia bukanlah suatu sandungan yang 
harus dimusnahkan. Perbedaan yang ada di sana dan sini adalah sebuah 
keindahan dari pluralitas itu sendiri. Sekarang saya sungguh mengagumi 
perbedaan-perbedaan yang ada di antara agama-agama di Indonesia. Bagi 
saya, ini adalah proses yang tidak singkat. Proses untuk mengagumi sesuatu 
yang agung. Kekaguman itu berasal dari pengalaman SIPC lalu yang telah 
membantu saya untuk mengenal sahabat-sahabat muslim. Perjumpaan itu 
membuat saya tahu, sadar, memahami, dan mengagumi pluralitas religius 
di Indonesia.  
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Sebenarnya mempersatukan keberagaman di Indonesia adalah tugas 
setiap insan manusia, sebab diterima ataupun tidak, manusia adalah 
makhluk sosial yang selamanya membutuhkan manusia lain. Hal saling 
membutuhkan itulah yang mendorong manusia untuk menerima orang lain. 
Filsuf Aristoteles pun mengisahkan hakikat manusia sebagai makhluk sosial. 
Aristoteles mengatakan bahwa hakikat manusia dalam masyarakat adalah 
sosial yang berdialog, bersikap adil, dan bersahabat terhadap manusia 
lainnya.  

Bagi saya, apa yang dikatakan oleh filsuf tersohor itu sangat tepat untuk 
diterapkan dalam kehidupan di tengah-tengah pluralitas ini. Ternyata, saya 
sangat membutuhkan orang lain dan bahkan termasuk mereka yang 
berlainan keyakinan dengan saya. Saya yang dulu memilih untuk hanya 
tinggal nyaman di kalangan orang-orang seiman membuat saya miskin akan 
hakikat saya sebagai makhluk sosial. Berbeda dengan sekarang, saya 
merasa kaya karena saya sudah memiliki interaksi baik dengan sahabat-
sahabat lintas iman. 

Sekarang saya tahu apa penyebab kegelisahan yang saya rasakan ketika 
pasca-SIPC lalu. Hal ini karena adanya pertentangan dari ketidaksukaan 
saya akan kekerasan dan tindak pemicu ketidaknyamanan serta tidak 
adanya cinta yang menggerakkan diri untuk menciptakan kenyamanan itu. 
Setelah saya terus berproses, saya menemukan satu kata kunci agar 
keberagaman itu sendiri dapat sungguh dihidupi bukan hanya sebagai 
formalitas belaka. Masyarakat yang plural membutuhkan ‘cinta’. Cinta 
terhadap sesama manusia dan alam semesta adalah sebuah akar dari 
kedamaian. 

Salah satu filsuf yang berusaha mendefinisikan kata cinta dengan 
gamblang adalah Empedokles. Ia mengatakan bahwa cinta adalah unsur 
yang menyatukan alam semesta sedangkan benci mencerai-beraikan alam 
semesta. Sejak semula, kedua kata sifat tersebut selalu bertentangan. Cinta 
akan selalu menghasilkan perdamaian dan persatuan, dan sebaliknya 
dengan kata benci. Dulu saya tidak pernah menaruh minat untuk 
menumbukan rasa cinta terhadap pluralitas religius di Indonesia, karena 
pengalaman-pengalaman yang saya dapatkan. Namun karena hal itulah 
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saya mengalami kegelisahan yang tak kunjung henti, sehingga saya belajar 
untuk mencintai kepluralitasan religius.  

Saya terus belajar dalam proses untuk mencintai apa yang dapat saya 
rasakan, temui, dan lihat. Salah satu ayat dalam Alkitab yang selalu saya 
ingat adalah 1 Yohanes 4:20. Yohanes dalam suratnya berkata, “Jikalau 
seorang berkata: ‘Saya mengasihi Allah, dan ia membenci saudaranya, 
maka ia adalah pendusta, karena barangsiapa tidak mengasihi saudaranya 
yang dilihatnya, tidak mungkin mengasihi Allah, yang tidak dilihatnya.” 
Ayat tersebut selalu menuntun saya akan sebuah kesadaran bahwa saya 
selalu diundang oleh Tuhan untuk mencintai semua orang, termasuk orang-
orang lintas iman yang ada di sekitar saya. Bohonglah apabila setiap doa 
yang kita panjatkan mengatakan bahwa kita mencintai dan menerima ke-
ada-an Tuhan apabila kita tidak bisa mencintai dan menerima orang lain 
yang setiap kalinya dapat kita lihat, rasakan, dan sentuh. 

Teologi Katolik selalu mengajarkan kepada umatnya bahwa Allah adalah 
Kasih. Saya merasa yakin bahwa ajaran tersebut tidak hanya ajaran teologi 
Kristiani, namun semua agama pun mengajarkan hal yang sama. Allah 
adalah Kasih, itulah sifat Allah yang utama dan pertama. Cinta Allah-lah 
yang mendorong-Nya untuk menciptakan alam semesta dan manusia. Cinta 
Allah pun memampukan dan mendorong kita, semua manusia, untuk 
mencintai orang-orang yang ada di sekitar kita.  

Saya memandang bahwa rasa cintalah yang telah mendorong saya untuk 
memberikan tempat yang istimewa dalam diri saya terhadap keberagaman 
di Indonesia. Sekarang, saya tidak hanya merasa kagum dengan pluralitas 
religius, namun saya pun terus dibuat kagum akan kepluralitasan Indonesia 
dalam segala seginya. Budaya, bahasa, gender, adat, kebiasaan, kuliner, dan 
bahkan tingkah laku setiap manusia berbeda.  

Salah satu kisah konkret yang saya alami adalah setiap kali saya 
mengenal budaya baru di Indonesia, saya akan merasa bangga dan puas 
karena saya boleh mengenal dan mengetahui itu semua. Misalnya di 
tempat saya menempuh ilmu sekarang. Mahasiswa dan mahasiswi di 
Fakultas Filsafat Keilahian, tempat saya belajar, berasal dari banyak daerah 
di Indonesia ini, ada yang berasal dari Pelambang, Jawa, Lampung, Makasar, 
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Flores, Larantuka, Sumba, Adonara, Toraja, Kendari, dan lain-lain. Semua 
budaya itu memiliki banyak perbedaan dan semua itu sangat indah. 

Saya pun tidak pernah menyangka bahwa usaha perdamaian yang saya 
lakukan akan menemukan tantangan. Saya menemukan ada dua tantangan 
yang cukup membuat saya pernah mengalami frustrasi. Tantangan pertama 
berasal dari dalam diri saya sendiri. Rasa takut akan kesensitifitasan 
terhadap pluralitas religius khususnya membuat saya kerap berpikir dua kali 
dan belum berani melakukan banyak hal. Saya cenderung takut apabila apa 
yang saya lakukan berdampak negatif dan merugikan banyak pihak. Kendati 
demikian saya terus berusaha untuk menanamkan pikiran-pikiran positif 
dalam diri saya dan menyadari tugas saya, dan kita semua, untuk 
mengibarkan bendera perdamaian dan persatuan dalam keberagaman. 

Tantangan kedua berasal dari orang-orang yang ada di sekitar saya. 
Kerap kali saya menjumpai banyak orang, yang secara langsung maupun 
tidak, yang menyepelekan usaha itu. Tekanan sosial di sekitar saya itulah 
yang terkadang mengendorkan semangat dalam diri saya. Kendati 
demikian, tidak sedikit pula yang terus mendorong dan mendukung saya. 
Misalnya, para formator (romo pembimbing di biara atau asrama saya) yang 
mendukung saya dalam berkegiatan di YIPC, beracara lintas iman, dan 
termasuk dalam penulisan tulisan sederhana yang saya buat ini. Bagi saya, 
dukungan mereka adalah sebuah rahmat dan dorongan dari Allah untuk 
menyorakkan perdamaian dan persatuan di Bumi Indonesia. 

Pluralitas di Bumi Indonesia membutuhkan cinta, bukan cinta siapa-
siapa namun cinta kita semua. Sekian dan terimakasih. 
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Petualangan Menelusuri Makna Damai  
dalam Keberagaman 
Ni Luh Sriyani 
 

 
Berdamai dalam keberagaman. Satu kalimat yang tidaklah mudah bagi 

saya untuk memahami dan memaknainya. Saya terlahir dari keluarga 
homogen, ayah seorang Hindu begitu pula ibu. Lingkungan tempat saya 
tinggal di Bali pun demikian, hampir semua Hindu. Semasa menuntut ilmu 
dari bangku SD hingga SMA pun saya dipertemukan dengan teman-teman 
yang berlatar belakang agama sama dengan saya.  

Hal tersebut menjadi salah satu alasan mengapa saat itu saya tidak 
pernah paham betul dengan makna berdamai dalam keberagaman, karena 
yang saya tahu, perdamaian yang saya rasakan dulu adalah perdamaian 
wajib dan wajar. Wajib karena memang sudah seyogianya berdamai, 
apalagi dengan pemeluk agama yang sama dan hal tersebut menjadi 
sesuatu yang wajar karena polanya memang seperti itu. Lalu perdamaian 
dalam arti yang tidak hanya wajar namun istimewa mulai saya rasakan 
ketika keberanian itu mulai hadir. Keberanian melangkahkan kaki untuk 
memulai sebuah perjalanan menuntut ilmu di lingkungan yang benar-benar 
berbeda dari kondisi awal ketika saya masih SD, SMP, atau pun SMA. 
Berdamai dalam keberagaman mulai saya rasakan ketika lingkungan baru 
itu memposisikan saya sebagai seorang yang tidak sama dengan orang lain. 
Tidak sama dalam banyak hal. Agama, suku, ras, maupun etnis. Di tempat 
baru itu saya benar-benar tidak sendiri, tidak sama dan tidak lagi mayoritas.  

Perjalanan itu bermula ketika saya dinyatakan lulus dalam penerimaan 
seleksi mahasiswa baru di Universitas Negeri Yogyakarta (UNY). Ya, pada 
2018 silam akhirnya saya meninggalkan Bali dan pindah ke Yogyakarta. 
Perpindahan tersebut bagi saya adalah sebuah momentum terbaik untuk 
menelusuri makna damai yang sejati dalam keberagaman. Pertama kali 
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menginjakkan kaki di Yogyakarta, banyak perasaan dan kecemasan yang 
saya rasakan. Perasaan tentang apakah saya bisa beradaptasi dengan 
suasana kehidupan yang benar-benar baru di sini, pertanyaan dan keraguan 
diri akan ketakutan diri tentang mampukah saya menjadi orang yang bisa 
bersosial di tengah keberagaman yang sebelumnya tidak pernah saya 
rasakan ketika masih di Bali.  

Tepat bulan Juli tahun 2018 saya resmi menjadi mahasiswa di 
Universitas Negeri Yogyakarta, dan saat itu pula saya mula tinggal dan 
berdomisili di kota istimewa ini, menjadi bagian dari masyarakat yang 
penuh keberagaman ini, menjadi bagian dari masyarakat dengan 
kebudayaan Jawa dan Islam yang kental, dan menjadi bagian dari 
masyarakat yang tentunya sangat heterogen ini. Saat menyadari semua itu, 
saya mulai menarik nafas dan menyadari bahwa selama empat tahun ini 
saya tidak hanya tinggal di Yogyakarta tetapi akan hidup di kota ini.  

Cerita saya awali dari ketidaktahuan banyak orang tentang kepribadian 
saya yang cenderung introvert. Sebuah kepribadian yang sejatinya tidak 
begitu suka dengan yang namanya keramaian, tidak begitu betah 
berinteraksi terlalu lama dengan banyak orang, apalagi ketika menyadari 
bahwa yang diajak berinteraksi tidaklah sefrekuensi dengan saya. Hal 
tersebut terkadang memunculkan rasa khawatir pada diri saya, khawatir 
tentang akankah saya bisa dan mampu keluar dari zona nyaman untuk 
berani membaur dan berhubungan sosial dengan berbagai tipikal manusia 
di tengah kepribadian saya yang cenderung introvert.  

Menyandang status sebagai mahasiswa baru tentunya ada banyak hal 
yang harus saya ikuti dan lalui, salah satunya yakni Pengenalan Kehidupan 
Kampus bagi Mahasiswa Baru (PKKMB), sebuah kegiatan orientasi untuk 
para mahasiswa baru. Pada momen inilah, adrenalin saya dipacu. Saya 
dipertemukan dan disatukan dengan sebuah kelompok yang di dalamnya 
terdapat banyak individu lengkap dengan identitas keberagamannya. Ada 
yang dari Maluku, ada yang dari NTT, ada pula keberagaman dari sisi agama, 
mulai dari mereka yang beragama Islam, Kristen, Katolik, Buddha, dan saya 
sendiri Hindu.  
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Sempat merasa canggung dan takut memulai interaksi, namun pada 
akhirnya saya memang harus berani keluar dari zona nyaman dan 
menerima realitas sosial budaya bahwa Indonesia memang sebuah negara 
yang multikultural sehingga memang wajar jika dipertemukan dengan 
berbagai keberagaman manusia yang ada. Malah akan aneh jika di tengah 
kondisi keberagaman Indonesia sebagai sebuah Negara besar ini, saya 
hanya membatasi interaksi sosial dengan kelompok-kelompok yang 
homogen. Maka dengan pemahaman baru yang muncul secara tiba-tiba itu 
membuat saya yakin dan percaya bahwa kelompok PKKMB ini akan menjadi 
wahana bagi saya untuk memupuk rasa toleransi dengan keberagaman 
yang ada, menerima bahwa satu individu dengan individu lain memang 
diciptakan berbeda, dan menjadikan momen kebersamaan dengan 
kelompok PKKMB ini sebagai ajang untuk lebih memahami makna Bhineka 
Tunggal Ika. Berbeda-beda tapi tetap satu jua.  

Menjadi mahasiswa Hindu di sebuah kota yang mayoritasnya memeluk 
agama Islam merupakan hal yang sangat menakjubkan bagi saya. 
Pemahaman dan pola pikir saya seketika berubah. Dulu saya selalu berpikir 
kenyamanan berada di lingkungan homogen akan membuat saya aman dan 
baik-baik saja, namun hal itu terbantahkan ketika kehidupan baru bersama 
kelompok heterogen di Yogyakarta justru membuat hidup saya lebih 
bermakna dari hanya sekadar merasa aman dan baik- baik saja. Lebih dari 
itu semua, perasaan bertoleransi, tenggang rasa, menerima perbedaan, dan 
kolaborasi dengan kelompok heterogen benar-benar membuat hidup saya 
jauh lebih berwarna.  

Saya ingat betul momen ketika menjadi mahasiswa dan berada di 
sebuah kelas yang hanya saya seorang beragama Hindu, sementara sisanya 
merupakan pemeluk Islam. Tidak sedikit pun saya merasa terdiskriminasi 
atau ter-intimidasi oleh posisi saya sebagai minoritas dan keberadaan 
mereka sebagai mayoritas. Justru pelajaran terpenting yang saya petik dari 
semua itu adalah, sejatinya frasa “minoritas” dan “mayoritas” bukanlah 
sebuah kata yang mencerminkan akan adanya peluang diskriminasi yang 
lebih tinggi. Namun, frasa tersebut seketika tidak akan berarti apapun 
ketika kita memperlakukan semua orang layaknya manusia. Memanusiakan 
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manusia tidak perlu melihat apa agamanya, apa suku dan rasnya, namun 
memanusiakan manusia adalah sebuah seni yang sudah sepantasnya 
dilakukan dan dijunjung tinggi sebagai seorang manusia, meskipun hidup di 
tengah perbedaan dan keberagaman yang begitu kompleks.  

Yogyakarta sebuah kota yang istimewa dan damai di tengah hiruk pikuk 
keberagamannya membuat saya semakin memaknai setiap sudut dan sisi 
kehidupan. Untuk pertama kalinya pula di kota ini saya tidak bisa menolak 
dan menghindar akan ketertarikan dengan seorang manusia yang berlatar 
belakang agama berbeda dengan saya, namun sama-sama mempunyai 
perasaan cinta layaknya seorang manusia biasa. Kami dipertemukan oleh 
waktu, berinteraksi, sering berdiskusi, dan pada akhirnya perasaan cinta 
timbul dengan sendirinya. Kami benar-benar tidak mempunyai kekuatan 
untuk menolak, karena kami sadar bahwa latar belakang agama tidak 
seharusnya menjadi syarat utama untuk mencintai dan dicintai. Kami 
sepakat untuk berani memupuk rasa cinta itu dalam sebuah hubungan yang 
lebih spesial dari hanya sekadar berteman. Keberanian itu muncul seiring 
dengan kesiapan kami untuk menerima risiko ke depannya. Entah risiko 
harus merasakan patah hati atau risiko yang lebih kompleks jika hubungan 
kami berlanjut.  

Waktu berlalu begitu cepat, pada akhirnya kami pun menerima risiko 
pertama. Perpisahan antara kami bukan semata-mata karena alasan 
berbeda agama, namun lebih pada alasan jarak yang sepertinya tidak bisa 
diajak berkompromi. Saya lulus dan menjadi guru di Bali dan dia pun lulus 
serta memutuskan untuk lanjut studi ke luar negeri. Perbedaan jarak yang 
begitu jauh membuat kami akhirnya sama-sama harus menurunkan ego dan 
menghargai keputusan untuk berpisah. Karena bagaimana pun juga kami 
harus melanjutkan hidup dan meneruskan mimpi serta cita-cita kami.  

Kembalinya saya ke Bali tentunya dengan pembaharuan-pembaharuan 
serta banyak pengetahuan baru yang saya dapatkan khususnya tentang arti 
kedamaian dalam sebuah keberagaman. Selama empat tahun menjadi 
mahasiswa di Yogyakarta, banyak hal yang kemudian membuka perspektif 
saya tentang arti damai dalam sebuah keberagaman. Kedamaian dan hidup 
yang rukun akan sendirinya hadir ketika kita mampu memposisikan diri 
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tidak sebagai mayoritas atau pun minoritas, tetapi sebagai manusia. 
Manusia yang sejatinya adalah sama-sama ciptaan Tuhan. Perspektif baru 
tentang bagaimana mengelola perasaan cinta dalam sebuah keberagaman, 
berani mengambil risiko, serta berlapang dada ketika harus dihadapkan 
pada kenyataan yang tidak menyenangkan, namun masih bisa menghargai 
satu sama lain.  

Di Bali saya mulai berani untuk mengangkat isu-isu keberagaman dan 
memanfaatkan profesi saya sebagai seorang guru di sebuah SMA Negeri di 
Bali untuk menanamkan nilai-nilai keberagaman kepada anak didik, 
membagi pengalaman tentang sejatinya Indonesia begitu beragam, dan 
satu hal yang harus tetap kita jaga adalah toleransi antara sesama manusia. 
Pengalaman hidup yang sangat berharga tentang makna keberagaman 
tidak mungkin akan saya dapatkan andai kata saya hanya diam di zona 
nyaman. Yogyakarta dan Bali telah mengajarkan saya banyak hal tentang 
keberagaman dan sudah saatnya kini saya menyebarkan makna 
keberagaman di negara yang multikultural ini khususnya kepada anak didik 
saya.  
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Zona Nyaman, Warisan, dan Sebuah Janji 
Patricia Natasha 

 

 
Prolog: panggil aku Cia-Cia 

Hai! Perkenalkan, nama lengkapku Patricia Natasha. Jika Anda 
memeriksa instagram, username-ku adalah @ciacia_saratasha, yang 
menyimpulkan suatu proses tujuh belas tahun yang kutempuh untuk mulai 
menerima identitas diri, beserta segala tradisi warisannya. Aku akan mulai 
dari nama “Cia-Cia”, yang merupakan nama kecilku. Tulisan Mandarinnya 
adalah 许嘉家 alias Xü Jiā Jiā, yang berarti home sweet home.  

Keluarga, kerabat, serta orang-orang yang mengenalku di lingkungan 
gereja memanggilku Cia-Cia. Ketika aku mulai masuk TK, Mama menuliskan 
nama panggilanku sebagai “Tasha”, karena ada kekhawatiran tersembunyi 
Mama bahwa “Cia-Cia” terdengar terlalu Cina. Selanjutnya ketika duduk di 
bangku SMP, dengan adanya konflik dalam keluarga serta nama Tasha yang 
sangat sulit dieja dengan benar oleh teman-teman, maka aku sedikit 
memberontak dengan membuat nama panggilan sendiri, lahirlah nama 
“Sarata”. Nama itu hanya terinspirasi dari karakter favoritku yaitu “Katara” 
di Avatar dan “Sakura” dari anime Naruto. Jika diingat-ingat lagi, ternyata 
tingkah Cia-Cia di masa remaja sangat aneh, tapi begitulah diriku di masa 
lalu, yang sedang berproses sebagai Anak Baru Gede (ABG) dengan segala 
kehausan validasi dari orang lain untuk terlihat spesial.  
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Sebagai seorang keturunan Tionghoa, tanpa disadari ada sejumlah 
stereotip yang benar mengenai aku, di antaranya: mata sipit, disekolahkan 
di sekolah swasta Katolik, sangat ambisius di bidang akademis, jago mata 
pelajaran matematika, mendapatkan prestasi ranking tinggi di sekolah, 
hampir tidak pernah mendapat pujian atau pelukan orang tua, serta 
cenderung tumbuh di lingkungan sosial yang eksklusif-protektif. Namun, 
ada pula stereotip orang Tionghoa yang tak cocok denganku, di antaranya: 
aku tidak bisa berbicara bahasa Mandarin atau pun bahasa kultural lainnya 
(padahal Mama lancar bahasa Hokkien), keluarga besarku tidak mempunyai 
toko kelontong, warna kulitku agak gelap, dan mata pelajaran favoritku 
adalah PKn. 

Sejak aku remaja, aku memiliki ketertarikan terhadap isu-isu HAM serta 
bermimpi untuk masuk politik. Aku ingin agar ada orang-orang Katolik dan 
keturunan Tionghoa yang ikut terlibat di pemerintahan agar tidak ditindas 
atau pun diremehkan. Aku juga berimajinasi untuk menangkap penjahat 
dan menegakkan keadilan seperti para polisi detektif yang kutonton di 
televisi.  

Ah, tapi dalam realitasnya, keluarga dan kerabat langsung menggurui 
aku dengan mengatakan bahwa masuk dunia politik, menjadi pejabat publik 
atau penegak hukum bagi keturunan Tionghoa merupakan hal yang 
“hampir mustahil”, “mencari malapetaka”, atau pun “terlalu berbahaya”. 
Bagi Mama, semakin dekat pekerjaanku dengan area-area tersebut, maka 
makin besar risiko aku mengalami diskriminasi dan intoleransi. Mereka 
mendorongku untuk mencari karir yang lebih “aman” di bidang komputer, 
bisnis, kedokteran, sains, ataupun bidang-bidang lainnya yang sudah umum 
ditekuni oleh orang keturunan Tionghoa. 

Tak bisa dipungkiri bahwa prasangka buruk serta asumsi orang tua 
tentang posisi keturunan Tionghoa yang selalu didiskriminasi dan 
dikesampingkan, berdampak padaku yang semakin takut dalam 
menggunakan nama Cia-Cia. Namun di sisi lain, rasa takut itu terkikis 
dengan menyaksikan kisah Gus Dur yang menghargai keturunan Tionghoa, 
serta naiknya pamor Wagub DKI Basuki TP yang terkenal dengan nama 
panggilan berbahasa Hakka “Ahok”.  
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Aku kemudian bercermin bahwa untuk bisa bekerja di bidang publik dan 
berani terjun ke masyarakat, tahap pertama yang perlu ditempuh adalah 
berhenti menyangkal identitas sendiri sebagai seorang WNI keturunan 
Tionghoa. Maka sejak SMA kelas 2, aku akhirnya bertekad untuk berdamai 
dengan nama Cia-Cia, nama yang diberikan orang tuaku ketika aku lahir. 

Jadi demikianlah, salam kenal! Panggil aku Cia-Cia, dan inilah kisahku 
mengolah “warisan” keluarga serta perjalananku menepati janji untuk 
keluar dari zona nyaman. 

 
Zonaku nyaman, aman, bahagia!  

Sebagai seorang Tionghoa-Katolik, Papa Mama membesarkanku di 
lingkungan perumahan yang relatif aman dan nyaman. Untuk sekolahku 
sampai SMA, Papa mewajibkan di sekolah swasta Katolik. Hal itu tidak dapat 
diganggu gugat. “Untuk pendidikan karakter”, demikian pendapat Papa. 
Bahkan Papa dan Mama juga sudah menawarkan agar aku berkuliah di 
perguruan tinggi swasta Katolik, sehingga teman-teman yang akan ditemui 
lebih “familiar” dan dosen-dosennya lebih “baik”. Ketika aku menyebut 
bahwa aku memilih kuliah hukum di perguruan tinggi negeri, ada 
ketidakrelaan yang disembunyikan Mama. “Jurusannya terlalu keras untuk 
kamu sebagai perempuan, trus cina lagi! Nanti pergaulannya juga bahaya!” 
demikianlah kira-kira kekhawatiran Mama. 

Mamaku beragama Buddha dan Papa adalah Katolik. Sepanjang 
memoriku mengenal Papa, ia selalu sangat aktif melayani di gereja. 
Pelayanannya ada di seputar peribadatan serta sebagai pengurus kematian 
orang Katolik. Saking sibuknya Papa melayani di gereja, Ia sangat jarang 
menyisihkan waktu untuk mengajarkan aku tentang iman Katolik, atau pun 
mengajak kami berempat untuk berdoa pagi atau malam. Namun demikian, 
aku masih sangat dijaga oleh begitu banyak orang yang mayoritas seagama 
denganku, yaitu dari guru-guruku, teman-teman dekat di sekolah, Om 
Tante yang kukenal dari lingkungan gereja, guru les Mandarin, dan masih 
banyak lainnya.  

Jika papa tidak mengajariku, di manakah aku mendapat pendidikan 
agama? Hmm, sedikit aku pelajari dari sekolah, namun ada pula satu 
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sumber yang paling kuingat! Yaitu internet. Menurutku, obrolan terkait 
Tuhan sangat menarik. Maka ketika SD aku senang berselancar di Facebook, 
di mana suatu waktu aku tak sengaja menemukan sejumlah publikasi 
penghinaan pada Tuhan Yesus dengan hujatan kata-kata yang sangat kasar 
(maklum, media sosial masa itu belum punya sensor yang efektif). Publikasi 
tersebut adalah pengalaman pertamaku melihat realitas kebencian 
berkedok agama di Indonesia, yang sangat traumatis bagiku yang masih 
sangat naif dan percaya bahwa negeri ini “sangat damai dan toleran”. Lalu 
sejak SMP, aku lumayan suka belajar iman Katolik dari sejumlah publikasi di 
media sosial, yang tentu saja tidak mengajarkan ajaran Katolik secara 
lengkap. 

Kelas agama yang ku tempuh di ”Universitas Sosial Media” akhirnya 
menunjukkan efeknya. Pada suatu hari ketika aku masih SMP, aku dan 
teman-teman diminta mempresentasikan ajaran agama Katolik secara 
umum di depan kelas pada pelajaran Agama Katolik. Perlu dicatat dulu, 
meskipun sekolah ini swasta Katolik, hanya 60% teman-temanku beragama 
Katolik. Maka aku maju presentasi dengan naifnya pemahaman, bacaan 
Alkitabku yang sangat jarang, bolong-bolongnya doa harian, serta ceteknya 
ilmu agama. Inilah seberapa sombongnya aku yang dulu, yang berani-
beraninya di depan kelas berkata lantang, “Ajaran gereja yang paling benar 
adalah Gereja Katolik! Ajaran Kristen lainnya sebenarnya salah dan hanya 
mengandung kebenaran yang tidak sempurna!” 

Kelas menjadi hening, teman sekelompokku syok kemudian mundur 
teratur untuk kembali ke bangkunya, serta Suster yang menjadi guru di 
kelas saat itu -namanya Sr. Widya, CB.- menepuk jidatnya sambil 
menggeleng-geleng kepala. Pasca hening, beberapa teman sekelasku yang 
beragama Kristen -yang ternyata salah satunya adalah anak pendeta, aduh 
gimana sih Cia-Cia?!, berdiri dengan muka marah lalu menyampaikan 
protes dengan pertanyaan. Pada saat itu aku ingat merasa kebingungan, 
namun di sisi lain ada kebanggaan. Aku yakin bahwa yang aku sampaikan 
itu benar, dan kebenaran itu memang sulit diterima oleh teman-teman 
Kristen Non-Katolik itu. 
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Aku belum menyadari kesalahanku sampai Sr. Widya menarikku keluar 
ruang kelas (kelas agama ada di jam pelajaran terakhir) dan membawa aku 
ke kantornya. Beliau menyuruhku duduk, dan kemudian beliau langsung 
mengomel: “Nak, jika mau berdebat mempertahankan ajaran Gereja 
Katolik kepada mereka yang bukan Katolik, kamu toh harus belajar ajaran 
agamamu dengan benar dulu!” Demikianlah omelan beliau yang seketika 
meruntuhkan keangkuhanku, karena Sr. Widya memang benar! Aku masa 
itu hanya belajar agama sepotong-potong lewat internet tanpa bimbingan 
secara serius. Misalnya saja sejarah antara Gereja Katolik dan 
perpecahannya dengan Kristen Protestan yang hanya kupelajari dari sudut 
pandang Katolik. 

Sr. Widya kemudian meminjamkan buku YOUCAT, yaitu Katekismus 
(istilah untuk ajaran iman Katolik yang dibukukan secara resmi) dalam 
bahasa pemuda, dan melarang aku berdebat atau menjelaskan ajaran 
Katolik sebelum aku membaca buku itu sampai selesai. Keesokan harinya 
aku meminta maaf satu persatu kepada setiap siswa beragama Kristen non-
Katolik di kelas, serta masih menanggung malu peristiwa itu sampai aku 
lulus. Bagaimana kabar buku YOUCAT? Aku membacanya sampai selesai 
dalam tiga bulan setelah Sr. Widya meminjamkannya, kemudian aku 
membeli buku aslinya agar aku bisa membaca ulang.  

Semenjak itu, aku membiasakan untuk membaca buku-buku ajaran iman 
Katolik dari penulis yang terpercaya intelektualitasnya, serta berusaha 
untuk tidak menelan mentah-mentah posting-an tentang iman Katolik di 
sosial media.  Kejadian itu adalah suatu pembelajaran yang tidak pernah 
aku lupakan, dan aku masih merujuknya sebagai “penistaan agama 
pertama dan (semoga) terakhirku.” 

Namun setelah kejadian itu pun, aku belum pernah mengenal seorang 
muslim dengan dekat. Pertemanan pertamaku dengan orang-orang muslim 
baru terjadi ketika aku sedang liburan sekolah sebelum memulai kelas dua 
SMA. Seorang ibu tokoh gereja, namanya Bu Carol menawarkanku untuk 
mengajar sebagai relawan di sebuah rumah singgah miliknya. Rumah 
singgah ini menyediakan pelajaran tambahan gratis untuk anak-anak yang 
bermukim di desa dekat perumahanku. Daripada bosan tanpa kegiatan di 
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rumah, aku mengiyakan tawaran Bu Carol. Maka setiap harinya selama 
liburan panjang itu, aku naik sepeda sekitar 1,5 km untuk mengajar anak-
anak SD dan SMP yang mayoritasnya adalah perempuan muslim. Sambil 
mengajar Matematika, Bahasa Inggris, dan IPA, aku heran karena anak-anak 
ini dengan tulus tidak memperlakukan aku sebagai orang asing, 
bertentangan dengan apa yang Mama seringkali ceritakan kepadaku 
tentang “tabiat” dari “Muslim-pribumi” terhadap “keturunan Tionghoa”. 

Hubungan aku dan anak-anak murid ini semakin dekat. Selalu setelah 
aktivitas belajar mengajar di rumah singgah selesai, anak-anak langsung 
mengajakku bermain, berpetualang di lingkungan perumahan dengan 
sepeda, mendengarkan aku mendongeng, membuat prakarya, dan kegiatan 
lainnya. Di hari-hari ketika aku libur mengajar, aku sangat kaget 
menemukan anak-anak ini di depan pagar rumahku. Mereka berjalan kaki 
dari desanya untuk mengajak Kak Cia-Cia menghabiskan waktu dan bermain 
dengan mereka di hari libur. Tidak ada kata-kata yang bisa menggambarkan 
betapa aku terharu, berbahagia, dan merasa bangga bisa menghabiskan 
waktu menjadi guru dan sahabat dari anak-anak ini. Untuk pertama kalinya 
dalam hidupku, hatiku secara serius mempertanyakan semua prasangka 
buruk, ketakutan, dan kecurigaan yang sudah ditanamkan Papa Mama 
secara langsung maupun tidak langsung kepadaku terkait identitas anak-
anak ini sebagai “muslim pribumi”. 

 
Warisan orang tua  

Sebagai seorang Tionghoa-Katolik, aku lahir di keluarga yang memegang 
rasa ketakutan dan kebencian yang tersembunyi dan berakar. Dalam 
perenunganku, aku menyadari bahwa lingkungan tempat aku dibesarkan 
dipilih oleh Papa Mama dengan sangat hati-hati. Aku sangat jarang 
menjumpai teman sebaya yang Muslim, serta mayoritas teman-teman 
dekatku di sekolah beragama Katolik atau Kristen, keturunan Tionghoa, 
serta memiliki status ekonomi yang setara. 

Sebelum aku lahir, Papa Mamaku yang berasal dari Medan sempat 
berpindah-pindah dari satu pemukiman ke pemukiman lainnya di 
Jabodetabek, yaitu dari Jakarta, Bekasi, Jakarta lagi. Barulah ketika aku 
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masuk TK, kami berpindah ke lingkungan perumahan privat di Tangerang. 
Ketika kerusuhan Mei 1998 terjadi, Papa Mama sedang berdomisili di 
Jakarta. Syukurnya, kerusuhan Mei 1998 tidak berdampak secara fisik pada 
keluarga kami, namun Papa saya mengingat akan pemaksaan dari seorang 
tetangga agar Papa membeli barang-barang hasil jarahannya. Sebuah 
dompet merek mewah akhirnya Papa beli dari tetangga itu dengan harga 
murah, yang kemudian rusak dalam tiga bulan. Refleksi Papa, mungkin 
begitulah nasib dari harta yang punya asal tidak halal. 

Jika aku tarik lebih mundur lagi, ada sebab dari sangat berakarnya 
prasangka buruk Mama terhadap “pribumi-muslim”. Dugaanku salah 
satunya adalah Mama berulang kali menceritakan padaku betapa 
menyebalkan dan menjijikannya sejumlah pengalaman yang ia alami saat 
berkuliah di suatu universitas negeri di Sumatera pada 1980-an. Para senior 
di kampus dengan mudah melontarkan kata-kata kasar serta ujaran yang 
melecehkan Mama secara seksual, semuanya karena Mama adalah seorang 
perempuan Tionghoa.  

Kisah-kisah perlakuan buruk yang Mama alami sangat sering ia ceritakan 
dengan tujuan agar kami (aku dan Cici) berhati-hati atas orang-orang yang 
mungkin “berbahaya” terhadap kami sebagai keturunan Tionghoa. Hingga 
kini, Mama masih menjaga jarak dari semua orang yang berkulit lebih gelap 
dan beragama Islam, apalagi yang berpakaian religius (yang Mama sebut 
dengan konotasi negatif “pribumi”).  

Ingat tentang rumah singgah yang aku mengajar ketika SMA? Mama juga 
tidak suka akan kegiatanku tersebut dan memintaku melakukan pekerjaan 
yang lebih bermanfaat dibandingkan kerelawanan. Pada suatu hari di bulan 
kedua aku mengajar, Mama menahanku ketika aku bersiap berangkat. Ia 
tidak memahami semangatku untuk anak-anak muslim ini, dari dalam 
rumah ia berteriak, “Ngapain kamu susah-susah mengajar anak-anak yang 
akan dapat kesempatan jadi PNS dan pejabat karena keturunan sukunya, 
warna kulit, dan agamanya! Lihat saja nanti ketika mereka besar, mereka 
akan menjadi serigala-serigala yang menyerang kamu!” 

Tak mendengarkan Mama, aku mulai mengayuh sepedaku menuju 
rumah singgah itu sambil termenung tentang betapa rasa takut dan benci 
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itu diwariskan padaku selama ini. Di hari itu aku menyadari dua hal, yaitu 
pertama, aku tidak bisa menyalahkan pemahaman orang tuaku yang 
berprasangka buruk kepada muslim-pribumi. Kedua, semua hal dan 
prasangka yang disampaikan Papa Mama kepadaku belum tentu benar, 
sehingga kebenaran aslinya harus terus aku cari. Suatu hari nanti, mungkin 
aku dapat mengolah warisan kebencian Mama, dan melepaskan diri dari 
prasangka buruk yang keluarga tanamkan padaku tentang orang-orang ini. 

Hari Natal, 25 Desember 2017. 
Hari itu adalah awal mula dari titik balik hidupku untuk semakin 

“ditendang” keluar dari zona nyaman. Kami, yang terdiri dari aku, Bu Carol, 
para relawan pengajar lain, serta sekitar 20 orang anak murid rumah 
singgah datang dalam undangan acara Makan Siang Natal 2017. Acara ini 
sudah dilakukan setiap tahun, dan diikuti oleh masyarakat umum tanpa 
mengenal agama dan latar belakang. Di acara ini, kami makan siang 
bersama, mengikuti games, bertukar kado, menari, dan bernyanyi. 
Suasananya mirip seperti pesta rakyat, namun dengan judul Makan Siang 
Natal. Aku mengingat betul bahwa tidak ada agenda ibadah Katolik sama 
sekali dalam acara tersebut. 

Seminggu setelah acara Makan Siang Natal, aku sudah masuk sekolah, 
sehingga sesi belajar mengajar di hari sekolah dilakukan oleh Bu Carol dan 
kawan-kawannya. Pada waktu itu pula, datanglah rombongan orang tua 
murid serta sejumlah tokoh agama dan tokoh masyarakat dari desa tempat 
tinggal anak-anak itu. Rombongan tersebut pun menyatakan bahwa segala 
aktivitas rumah singgah ini tidak boleh diselenggarakan lagi karena telah 
melakukan Kristenisasi. Acara Makan Siang Natal 2017 mereka anggap 
sebagai bukti bahwa kami para pengajar memiliki maksud tersembunyi 
terhadap anak-anak tersebut. 

Tuduhan dan serangan kepada rumah singgah kami datang dari berbagai 
penjuru secara bertubi-tubi. Kado sepatu baru yang anak-anak ini terima 
dalam acara Makan Siang Natal (yang dibelikan oleh Bu Carol), dituduh 
sebagai salah satu bentuk kedok kristenisasi sehingga dikembalikan kepada 
kami. Semua kegiatan belajar mengajar di rumah singgah (yang dimulai dan 
diakhiri dengan Al-Fatihah), juga dituduh sebagai dugaan kristenisasi. 
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Kemudian para tetangga yang tinggal di dekat rumah singgah menuduh 
kami sebagai biang kerok gangguan suara berisik anak-anak. Ditambah lagi 
tokoh masyarakat di desa itu menegaskan bahwa lebih baik anak-anak 
mendapatkan kelas kursus tambahan dari guru-guru yang berasal dari desa 
yang sama, serta tidak perlu mendatangi rumah singgah untuk menghindari 
kejadian “Kristenisasi” terulang lagi. 

Pada hari Sabtu di pekan itu juga, aku tiba di rumah singgah yang sangat 
sepi. Anak-anak ini sungguh tidak datang lagi, entah karena memang 
dilarang oleh para tokoh masyarakat dan orang tua mereka. Ruang kelas 
sederhana dalam rumah yang biasanya terisi penuh anak-anak yang 
menuntut ilmu, kini hampa, kosong. Anak-anak yang biasanya sangat sering 
menunggu di depan rumahku untuk mengajak Kak Cia-Cia berpetualang, 
mereka tidak pernah lagi datang, sama sekali. Tali persaudaraan kami 
seolah-olah diputuskan secara paksa dan mendadak, meninggalkan aku 
yang galau, memimpikan kesempatan terakhir untuk bertemu dan 
menjelaskan segala kesalahpahaman terhadap anak-anak itu.  

Untuk pertama kalinya dalam 17 tahun hidupku, aku merasakan patah 
hati yang sangat berat. Ada begitu banyak yang kutangisi, di antaranya 
adalah betapa anak-anak ini menyerupai kisahku sebagai penerima 
“warisan” prasangka buruk dan kebencian dari lingkungan masyarakat yang 
membesarkan mereka. Aku sangat menyesal bahwa pertemuan terakhir 
kami adalah saat peristiwa Makan Siang Natal, dan pada saat itu aku 
berpisah dengan anak-anak sambil merasa optimis. Aku mengira bahwa aku 
akan terus berkesempatan mengajar mereka di tahun depan, mendampingi 
mereka sampai ke bangku SMP dan SMA. Derita karena belum sempat 
mengucapkan kata-kata pamit dan perpisahan. Duka karena belum sempat 
meminta maaf kepada anak-anak ini atas segala kekuranganku selama 
mengajar. Aku menangisi tidak adanya kesempatanku untuk meyakinkan 
mereka, “Kak Cia-Cia tidak bermaksud sama sekali mengajak kalian 
berpindah agama apa pun…” Bahwa sebelum anak-anak ini dilarang 
menemui kami lagi, aku belum sempat menatap mata satu persatu, 
memeluk mereka sambil menyampaikan pesan, “Kejarlah pendidikan 
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setinggi mungkin, dan percayalah suatu hari nanti, kita bisa saling 
menghormati, menghargai, dan saling menguatkan sebagai saudara…”. 

Aku tidak bisa tidur dan tidak lagi fokus di sekolah. Aku sangat tidak 
nyaman untuk hanya berdiam diri sementara hati ini masih belum mau 
menerima segala realitas. Maka secara nekat pada suatu Jumat setelah 
pulang sekolah, aku menarik sepedaku yang mulai berjamur di gudang, 
mengabaikan suara Mama yang bertanya curiga akan tujuanku, dan 
berangkat menuju desa itu sendirian. Isi otakku hanyalah, bahwa Cia-Cia 
seharusnya bisa melakukan sesuatu, tidak mungkinlah sepenuhnya tak 
berdaya dan tidak bisa berbuat apa pun. Aku bertekad untuk mencoba 
bertemu dengan anak-anak muridku secara langsung, meskipun aku tidak 
tahu apa yang akan aku sampaikan kepada mereka di tengah emosiku yang 
masih sangat tidak stabil. “Jika anak-anak itu dilarang mendatangiku, 
akulah yang akan mendatangi mereka!”  

Ketika sampai di desa itu, aku tidak menemui anak-anak muridku sama 
sekali, padahal sudah jam pulang sekolah. Sementara sejumlah anak-anak 
lainnya yang menatap sambil menduga tentang siapa diriku, tidak bersedia 
untuk menjelaskan padaku tentang teman-temannya yang menjadi murid 
rumah singgah. Mereka hanya menunjukkan padaku jalan keluar dari desa 
tersebut dan mengucapkan semoga perjalanan pulangku lancar. 

Tiba-tiba Papa menelepon. Ketika aku mengangkat telepon tersebut, 
Papa langsung membentak, “Pulang kamu sekarang! Kamu kemana! Nyari 
siapa? Mau ngajar lagi? Pulang SEKARANG!” Ah, berarti Mama sudah 
berhasil menebak bahwa Cia-Cia meninggalkan rumah untuk berangkat ke 
desa ini, dan segera mengabarkan Papa. Setelah mematikan telepon, aku 
menerima lebih banyak lagi pesan chat dari Papa. Setelah enam bulan, Papa 
tidak pernah berkomentar tentang kegiatanku sebagai relawan di rumah 
singgah beserta segala permassalahannya, akhirnya Papa buka suara. Ia 
menyampaikan, “Kamu mengerjakan sesuatu yang tidak berguna. Pulang. 
Pulang ya. Jangan cari ribut dan cari massalah tambahan…” 

Ah Papa…Aku berteriak frustasi dalam hati. Aku sedang tidak dengan 
sengaja mencari ribut atau masalah…..Kami sebagai relawan tidak bersalah, 
lalu apakah kita tidak boleh memperjuangkan yang benar? Namun aku tahu 
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Papa mengkhawatirkanku dan mencoba menahan agar massalah ini tidak 
semakin parah dan berkomplikasi. Papa tidak mau mengakui bahwa tetap 
ada rasa takut bahwa langkahku dapat membahayakan suatu hari nanti. 
Maka aku pulang dengan wajah lunglai. Seiring waktu berjalan, proses kasus 
rumah singgah ini akhirnya berhenti tanpa solusi atau pun rekonsiliasi. 
Pelan-pelan, perpustakaan rumah singgah kami dibongkar, buku-bukunya 
disingkirkan, kursi-kursi dan meja dilipat dan dibereskan, sementara hatiku? 
Hatiku hancur berkeping-keping. 
 
Pencarian jawaban  

Ketika aku masih memproses patah hatiku, aku menemukan informasi 
acara “Student Interfaith Peace Camp (SIPC) Jakarta, Mei 2018” di 
instagram. Acara yang menarik dan menurutku konsepnya berani, yaitu 
mengundang agar mahasiswa S1/S2 baik Muslim maupun Kristiani untuk 
mendaftar dan belajar nilai perdamaian serta dialog lintas iman. Kemudian 
sesuai dugaan Anda, sebagai orang yang keras kepala, sedang berduka, dan 
hati masih sangat marah, aku mengabaikan syarat kriteria peserta 
“mahasiswa” dan langsung mendaftar SIPC tersebut. 

Aku tidak menyampaikan kepada Mama ketika aku mendaftar, dan 
setelah aku diterima menjadi peserta, aku baru menyampaikan kepada 
orang tua. Pada saat itu, Mama sekali lagi menentang keras rencanaku 
untuk berangkat ke Bogor sendirian untuk bertemu dengan “para muslim-
pribumi” selama tiga hari dua malam serta tidak mengizinkan aku pergi. 
Untunglah Papa masih menyetujui agar aku mengikuti SIPC dengan syarat 
bahwa aku akan diantar dan dijemput oleh Papa, sebagaimana begitulah 
anak bungsu perempuan keturunan Tionghoa yang dijaga Papa secara 
protektif. 

Maka aku dengan antusias datang ke SIPC. Ah, inilah kesempatanku 
bertemu dengan teman-teman muslim sebaya. Aku berangkat ke SIPC itu 
dengan satu keinginan, yaitu aku bermaksud mencari jawaban kepada 
teman-teman muslim tentang apakah alasan kejadian penyegelan rumah 
singgah yang kualami. Apa dasar dari begitu hebatnya prasangka buruk 
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yang dimiliki para tokoh masyarakat desa kepada kami sehingga 
komunikasi, klarifikasi, dan rekonsiliasi menjadi sangat sulit. 

Ketika tiba dan mulai berproses di SIPC, kegiatan ini sangat luar biasa 
memperkaya perspektif serta menguatkan hati. Bagaimana peserta muslim 
membagikan pergumulan berkaitan dengan terorisme, radikalisme, 
intoleransi yang menjamur di lingkungan mereka. Aku juga secara 
terlambat, akhirnya dapat mendengarkan perspektif serta refleksi dari 
teman-teman Kristen non-Katolik tentang peribadatan, iman, dan Alkitab. 
Sesi-sesi di SIPC yang paling membekas di benak saya, antara lain adalah 
sesi “Konflik Tanpa Kekerasan”, “Meminta dan Memberi Maaf”, “Mengatasi 
Prasangka”, serta tentu saja, “Rekonsiliasi Konflik”. 

Pada sesi rekonsiliasi konflik, para fasilitator meminta kepada peserta 
muslim dan kristiani, saling mengklarifikasi kegelisahan yang masih 
mengganjal di dalam hati. Maka aku membuka suara tentang kisah kejadian 
penyegelan rumah singgah itu. Aku tidak akan pernah melupakan respon 
dari Kak Vika, sebagai peserta muslimah yang sudah banyak mengobrol 
denganku selama SIPC. Kak Vika mewakili para orang tua dan tokoh 
masyarakat, “saudara-saudari” muslimnya di desa itu, meminta maaf 
kepada aku atas prasangka buruk, tuduhan, serta tindakan yang dilakukan 
tanpa usaha klarifikasi. Kak Vika juga mewakili anak-anak itu berkata, “Cia-
Cia, atas nama anak-anak itu, terima kasih kamu telah mau membantu 
kami, melayani dengan kasih tanpa melihat agama. Semoga suatu hari 
nanti, ada titik terang untuk massalah ini, meskipun prosesnya akan 
panjang dan pasti mengikis prasangka buruk itu adalah usaha seumur 
hidup…”. 

Kami berpelukan setelah itu, dan meski mataku basah, hatiku seperti 
sangat lega, bagaikan ada bongkahan batu dalam hatiku yang pecah, 
terkikis, dan lepas, memberikan ketenangan baru. Perjalanan untuk 
perdamaian dan dialog masih sangat panjang, namun saat SIPC itu berakhir, 
aku dengan yakin membisikkan janji kepada Tuhan. 

“Tuhan, Engkau sudah membawaku kesini. Jika Engkau mengizinkan, 
aku berjanji melayani di gerakan perdamaian ini, selama dan sekuat yang 
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aku bisa. Aku ingin agar ada damai dan semakin banyak konflik dapat 
diselesaikan dengan dialog…”. 
 
Epilog 

Saya merefleksikan bahwa penyegelan rumah singgah tersebut masih 
membutuhkan waktu yang cukup panjang bagi saya untuk memprosesnya, 
memulihkan luka-lukanya, dan mencari anak-anak tersebut satu persatu 
untuk mengadakan rekonsiliasi. Namun saya percaya bahwa Tuhan 
mengizinkan hal itu terjadi agar saya dipertemukan dengan YIPC dan 
disadarkan betapa abainya aku dalam zona nyamanku.  

Selama 17 tahun lamanya aku merasa bahwa hidupku damai, semboyan 
Bhinneka Tunggal Ika dan Pancasila yang kuhapalkan sudah diterapkan, 
sementara konflik SARA yang terjadi, terjadi nun jauh di daerah lain dan 
tidak berdampak padaku. Aku memanjakan diri dengan ilusi bahwa isu 
perdamaian bukanlah hal yang terlalu serius dan membutuhkan perhatian 
besar. Aku berencana lulus SMA, mencari kampus Katolik yang nyaman 
dengan lingkungan pertemanan serupa, kemudian bekerja di antara orang-
orang yang juga serupa denganku, kemudian dari waktu ke waktu melayani 
sebentar dalam acara-acara sosial yang diadakan gereja. 

Namun dengan berproses dalam kejadian ini, aku ditantang Tuhan untuk 
bergerak, diutus untuk terlibat secara langsung dan aktif dalam merawat 
perdamaian dan dialog. Sungguh, tantangannya bukan hanya eksternal 
dengan berbagai komunitas berbeda latar belakang, melainkan aku 
dihadapkan pada warisan prasangka yang sudah terbawa dalam hati selama 
bertahun-tahun. 

Ketika aku pulang setelah kegiatan SIPC Mei 2018, dengan aku 
mempublikasikan foto dengan fasilitator muslimah bercadar serta foto-foto 
lainnya, Mama geram karena aku menghiraukan larangannya. Akibatnya, 
Mama saya tidak berbicara denganku selama dua minggu. Namun aku mau 
memahami bahwa Mama yang masih memiliki prasangka buruk dan 
kecurigaan terhadap “muslim pribumi”.  

Selama empat tahun setelahnya, aku terus aktif di YIPC sebagai asisten 
fasilitator dan fasilitator. Puji Tuhan, dengan semakin seringnya aku 
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memperkenalkan dan menceritakan sahabat-sahabat muslimku di YIPC 
yang sangat toleran dan cinta damai kepada Mama, pelan-pelan Mama kini 
sudah mendukung pelayananku di gerakan perdamaian. “Hati-hati di jalan, 
nak”. Demikianlah sekarang Mama berpesan setiap kali aku pergi 
melaksanakan tugas-tugas Fasilitator YIPC. 

Perubahan butuh proses, pengikisan warisan kebencian dan rasa takut 
membutuhkan waktu. Tapi harapan itu selalu ada, maka marilah terus 
berjuang. Salam Peace Shalom. 
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Pengakuan Dosa dari Konsep Patriarki ala  
Anak Laki-Laki Tanah Jawa 
Rama Zatriya Galih Panuntun 

 
 

Ketika sudah berkeluarga kini, kangen dan pengen meluk Sinta (adik 
perempuanku) semakin menggunung di dadaku. Yang kurasa, bisa jadi 
himpunan rasa rindu selain karena keterpisahan jarak kami sejak 2017 
terakhir melihatnya secara fisik. Bisa jadi juga karena rasa pengakuan dosa 
masa laluku yang sudah kulakukan pada dirinya.  

Dibesarkan oleh tiga kali perceraian dan bersama almarhumah Mbah 
yang suka menonton sinetron yang diperankan Dude Harlino, bagiku di 
tangan almarhumah Mbah-ku adalah surga dan kenyamanan. Tapi bagi 
Sinta, bisa jadi neraka dan sangat menyiksa. Dimanjakan dengan jaminan 
sebagai cucu laki-laki pertama yang selalu di-kudang (baca:puji) 
membuatku menjalankan pendidikan di sekolah favorit begitu tenang dan 
didukung. Namun, ketika Sinta yang sekolah di sekolah umum, hmm, ya 
begitu. Sudahlah! 

Ketimpangan perilaku yang dia dapatkan dariku tidak terlepas 
bagaimana keluarga masih mengadopsi paham patriarkis khas Jawa yang 
begitu agung. Ketika posisi laki-laki adalah segalanya dan pihak perempuan 
seadanya saja. Adanya tingkatan lelaki yang selalu “di atas” dan perempuan 
“di bawah” itu pun ditambah dengan tambahan kuasa atau power yang 
cenderung mendominasi.  

Kayaknya Sinta harus baca surat yang ditulis R.A. Kartini pada 18 Agustus 
1899 pada Estelle Zeehandelaar, adiknya. Surat itu berbunyi: 
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Mengejutkan adat kami orang Jawa. 
Seorang adikku, lelaki maupun wanita, tak boleh jalan melewati aku, 
atau kalau toh harus melewati aku, dia mesti merangkak di atas tanah. 
Kalau seorang adik duduk di atas kursi dan aku hendak lalu, mestilah dia 
segera meluncurkan diri ke tanah dan di sana duduk menekuri tanah itu 
sampai aku tak nampak lagi olehnya. Terhadap aku, adik-adikku tidak 
boleh ber-aku-ber-kau; dan pada setiap akhir kalimat yang keluar dari 
mulutnya harus mereka tutup dengan sembah. 
Kalau adik-adikku, tak peduli lelaki atau wanita, bicara dengan orang-
orang lain tentang diriku, mereka harus pergunakan bahasa tinggi 
segala apa yang berhubungan dengan diriku, misalnya pakaian, tempat 
duduk, tangan, kaki, mata, pendeknya apa saja milikku. 
Kepalaku yang terhormat ini tiada boleh mereka menyentuhnya tanpa 
izin istimewa dari aku dan itu pun sesudah diupacarai dengan beberapa 
kali sembah. Kalau ada penganan di meja, bocah-bocah kecil itu tak 
boleh menghampiri, sebelum aku berkenan mengambil barang sedikit. 
Duh, Stella,  
kau harus lihat, bagaimana di kabupaten-kabupaten lain saudari dan 
saudara itu bergaul! Mereka itu saudara, hanya karena mereka anak 
dari orang tua yang sama; tak ada ikatan lain yang menghubungkan 
mereka terkecuali darah. Saudara-saudara itu hidup berdampingan 
seperti orang-orang asing satu terhadap yang lain, Cuma persamaan 
raut muka, yang kadang-kadang pun tak nampak, yang jadi tanda 
kesaudaraan mereka (Pramodya Ananta Toer, 2003)30 
 
Sebagai pengakuan dosa, mungkin surat ini bisa mewakili. Tapi secara 

langsung untuk membayar luka yang dirasakan rasanya tidak cukup. 
 
Maafin Mas ya, Sin. Kalo dari dulu Mas sudah tau konsep ini itu salah 
dan merugikan bagi kamu, pasti Mas bilang ke Mbah buat nolaknya dan 

 
30 Gregoria Rosarheina Kusuma, KONSEP DIRI ANAK LAKI-LAKI PERTAMA JAWA, 

Skripsi, Universitas Sanata Dharma Yogyakarta, 2010 
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seharusnya Mas juga tidak merasa nyaman dengan perlakuan yang 
tidak berimbang bahkan cenderung membuat kamu sakit hati dan 
mungkin menyimpan dendam.  
Sekali lagi maafin Mas ya, Sin. 
 
Surat yang disadur langsung oleh Mbah Pram ini menggambarkan 

konsep patriarkis laki-laki Jawa yang mungkin hari ini masih saja lestari. Juga 
bisa saja konsep-konsep seperti ini berkembang di luar suku Jawa. Dan 
ketika hal ini salah, tolong segera komunikasikan, ya guys ya! 

Seiring bertambahnya pengalaman dan pengetahuanku, semakin aku 
yakin bahwa konsep ini salah. Konstruk konsepsi patriarki yang cenderung 
merendahkan dan mengintimidasi tentu saja tidak seimbang-seirama 
dengan ajaran Tuhan maupun landasan bangsa kita. Dan kita bisa 
meresponnya dengan menawarkan #KeadilanBagiSemua.  

Bagaimana mungkin kita menggapai perdamaian abadi jika dalam 
keseharian kita masih dibalut dengan patriarkis yang merendahkan orang 
lain? Apapun sukumu! 

Realitas sosiologis yang ada di lingkungan masyarakat Muslim misalnya, 
masih menjelaskan secara nyata betapa perempuan masih didiskriminasi, 
eksploitasi, dan kekerasan.31 Sebagai Muslim, saya belajar dari Bu Musdah 
Mulia untuk mengamini tiga langkah sebagai misi ikhtiar untuk 
membebaskan masyarakat dari patriarkisme. Tiga langkah itu ialah, 

Pertama, mampu membedakan agama dan pemikiran agama. 
Membedakan agama dan pemikiran agama adalah dua hal yang 

berbeda. Sebagai penganut agama dan dalam ajaran yang telah diterima 
selama ini bisa saja kita masih bias untuk dapat membedakan keduanya. 
Misalnya, sebagai Muslim kita harus bisa membedakan bahwa tafsir, fikih, 
kalam, dan tasawuf adalah bagian dari pemikiran agama. Sedangkan jika 
kita sepakat bahwa Alquran dan Hadis adalah wujud agama itu sendiri, 
maka kita harus memiliki satu suara bahwa konsumsi keagamaan kita hari 

 
31 Musdah Mulia, dalam Bebas Dari Patriarkime Islam karya Syafiq Hasyim, 

2010, KataKita, Depok  
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ini merupakan hasil pemikiran ulama terhadap kita suci dan tradisi 
kenabian. 

Kedua, menyusun prinsip-prinsip keagamaan. 
Menurut kalangan ulama, kategorisasi prinsip keagamaan dibagi 

menjadi dua kelompok, yaitu bagian umum dari agama (prinsip) dan bagian-
bagian yang bersifat khusus (partikular). Kita harus cekatan dalam melihat 
kedua hal ini, karena berpengaruh pada muara pemaknaan keagamaan 
yang akan kita tuangkan dalam kehidupan bermasyarakat. 

Lalu yang ketiga, melaksanakannya dalam Keseharian. 
Pelaksanaan dalam keseharian dalam kedua langkah sebelumnya akan 

menunjang bagaimana akhir dari transformasi sosial keagamaan di 
lingkungan kita. Kerja-kerja praktis seperti ini akan mendukung keterkaitan 
dengan kerja-kerja intelektual. Dan sebagai gambaran, kalangan intelektual 
dan ulama Indonesia sedang menuju proses ini. 

 
Seberapa besar pengaruh relasi konsep patriarki pada dirinya  

Aku menyadari pengaruh konsep patriarkis yang selama ini ku dapatkan 
tidak hanya ujug-ujug (baca: tiba-tiba) kurasakan. Namun seperti bola salju 
yang semakin meluncur semakin besar hingga apesnya ya sampailah 
mengenai pada sebagian pola asuh yang aku rasakan.  

Beberapa peristiwa yang berkenan aku bagikan pada kalian, akan ku 
pisahkan menjadi dua bagian. Bagian pertama bagaimana konsep ini 
berpengaruh ke dalam diri ku sendiri, secara benak pikiran, pengambilan 
keputusan, penyelesaian massalah hingga pada konstruk berpikir misalnya. 
Sedangkan yang kedua, konsep ini pula yang mempengaruhi sedikit banyak 
urusan luar atau dimensi sosialku bersama orang lain. 

Dalam urusan berkontemplasi ke dalam diri ini, banyak yang menjadi 
kemelut dalam pergumulan pikiranku. Bagaimana aku bisa menerima 
doktrin yang membuat nyaman satu pihak (dalam hal ini laki-laki) dan 
merendahkan pihak lain (dalam hal ini perempuan) baik secara langsung 
maupun tidak. Karena sepenglihatanku bisa jadi orang tua kita terdahulu–
juga tidak menutup kemungkinan hari ini juga– gagal paham bagaimana 
memahami dan memilah pengertian apa itu gender dengan jenis kelamin. 
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Gender yang seharusnya ngobrolin tentang “peran” keduanya, peran 
antara laki-laki dan perempuan. Salah kaprahnya misalnya, segala 
pekerjaan basic skill seperti memasak, membersihkan baik menyapu, 
mengepel dan mencuci baju identik dengan tangan perempuan. Seolah-
olah pekerjaan itu haram dari genggaman laki-laki. Padahal ya bisa saja, toh 
buktinya banyak chef itu lelaki, cowok juga bisa nyapu, mampu ngepel 
apalagi cuci-cuci jemur-jemur baju, kok! 

Karena yang tidak bisa digantikan peran perempuan adalah 4-M. 
Keempat M itu ialah menstruasi, mengandung, melahirkan, dan menyusui. 
Selebihnya banyak peran sosial yang bisa dilakukan oleh perempuan, dari 
memimpin negara sampai supir jet tempur pun bisa! 

Hal yang salah dalam endapan memoarku adalah perempuan selalu 
melayani, namun yang baik seyogianya adalah harus saling melengkapi dan 
memang seharusnya seperti itu! Dan kita khususnya yang muda ini bisa 
mematahkan trend tersebut. Kalau bisa ya sampai mentas dari pandangan 
sosial menyoal gender lebih kontruktif sepeninggal pola asuh orang tua kita 
dulu. 

Saking geramnya, sampai sampai temanku nyeletuk kalau “Banyak yang 
mengklaim dirinya paham tentang agama (Islam) tapi malah mengekang, 
membungkam dan menindas perempuan justru dengan menggunakan 
dalil-dalil kitab suci (Alquran) itu sendiri”–Yulaikha, santri Universitas Negeri 
Yogyakarta.  

Santri alumnus pesantren Ahmadiyah yang berdomisili di Watumalang, 
Wonosobo ini terlebih meresahkan hal yang sama. Selain karena memang 
sudut pandangnya perempuan, melihat konsep patriarki terlebih dalam 
konteks budaya Jawa yang kental agaknya perlu lebih lantang untuk 
memantapkan langkah mematahkan hal-hal yang mendeskriditkan individu 
atau sebagian golongan ini. Dan kerja-kerja kita seperti ini adalah melawan 
realitas dan (diperlukan) langkah konkret.  
 
Gerakan lintas iman sebagai alternatif patahkan eksistensi patriarki 

Ya, gerakan lintas iman ku rasa bisa jadi salah satu langkah alternatif 
yang digunakan di tengah kita mungkin kehabisan energi dalam melakukan 
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pekerjaan ini–pekerjaan dalam menyiptakan ruang aman, hubungan yang 
nyaman dan pandangan yang konstruktif dengan sesama dalam 
berkehidupan. 

Karena gerakan lintas iman lekat dengan pandangan-pandangan Tuhan 
(Baca: ayat dari kitab suci) yang selama ini menurutku bisa jadi pamungkas 
ketika hati lelah, pundak banyak sekali beban dan muka ekspektasi yang 
sekaligus ditampar oleh realita karena tidak sejalan dengan apa yang kita 
harapkan.  

Lintas iman di sini saya akan menghantarkan pada dua sisi, yaitu Islam 
dan Kristen. Pada sisi Islam, Anda akan mengetahui bagaimana penggalan 
dalam diskusi muslim yang diwakili oleh tokoh muslim. Sedangkan pada sisi 
Kristen, aku akan memotret melalui kacamata penelitian yang menyoroti 
Kejadian 1: 27. 

Misalnya dalam acuan diskusi Islam, saya mengambil apa yang 
diwartakan oleh sang Guru, Quraish Shihab. Dalam tafsir al-Misbah, Abi 
Quraish Shihab menyatakan penafsiran ayat-ayat tentang penciptaan 
perempuan (Hawa) yang berasal dari tulang rusuk laki-laki (Adam) 
sesungguhnya adalah sebuah ide yang mempengaruhi. Seperti yang pernah 
diutarakan oleh Rasyid Ridha, bahwa ide tentang kisah Adam dan Hawa 
seperti itu adalah berasal dari Kitab Perjanjian Lama. Dan sesungguhnya 
Alquran tidak pernah memuat ide tersebut secara eksplisit di dalam redaksi 
ayat-ayatnya.  

Justru Alquran diturunkan dalam rangka mengikis segala perbedaan 
antara laki-laki dan perempuan, khususnya dalam bidang kemanusiaan. 
Sedangkan hak-hak perempuan, baik hak di luar rumah, hak memperoleh 
pendidikan, hak politik dan sebagainya, setara dan sederajat dengan hak 
yang dimiliki oleh kaum laki-laki. Demikian juga dengan kewajiban dan 
peran perempuan, Alquran tidak mendiskriminasi perempuan, dan 
membicarakan hal itu semua dalam konteks keadilan dan kesetaraan.32 

 
32 Ihda Haraki, 2018, FEMINIS DALAM PERSPEKTIF ISLAM: TELAAH ULANG AYAT-

AYAT KESETARAAN GENDER, IAIN Madura 
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Dalam kisah penciptaan yaitu Kejadian 1:27, Allah menciptakan manusia 
menurut gambar-Nya, yaitu laki-laki dan perempuan. Berdasarkan urutan 
penyebutannya, perempuan merupakan manusia kedua yang diciptakan 
setelah laki-laki oleh Allah. Manusia kedua menandakan ketidaksejajaran, 
sehingga perempuan sebagai penolong dikonotasikan sebagai pembantu 
oleh manusia pertama, yaitu laki-laki. Kejadian 1: 27 menerangkan tentang 
hubungan yang setara antara laki-laki dan perempuan namun dalam 
Kejadian 2 secara keseluruhan menjelaskan tentang hubungan timbal balik 
laki-laki dan perempuan secara hirarkis. Bahkan Paulus dalam surat-
suratnya juga menekankan tentang hubungan yang hirarki antara laki-laki 
dan perempuan dalam kehidupan berumah tangga.33 

Kedua cuplikan di atas layaknya bisa mengoreksi bagaimana refleksi kita 
hari ini tentang pemahaman dan lakon kita “bergender”. Minimal setelah 
kita paham bahwa jenis kelamin itu bukan gender atau bukan barang yang 
sama, kedua rekaman rohani di atas bisa mengawal kita untuk melakukan 
kerja-kerja nyata lainnya yang berhubungan dengan perdamaian. Mau itu 
lewat kajian gender, isu lintas iman, bisa juga lewat lingkungan. 

Bagaimana refleksi kita terhadap kondisi patriarki hari ini menjadi 
renungan bersama, setelah Wakil Gubernur Jawa Barat beberapa waktu lalu 
mengamini poligami agar menghindari HIV/AIDS. Walau Kang Emil 
menyatakan tidak sependapat, pekerjaan ini memakan waktu yang tidak 
sebentar untuk mengedukasi sekitar dan membangun konstruksi pemikiran 
sosial melalui gender agar tercipta perdamaian yang ramah untuk semua! 
  

 
33 Selfisna Tetelepta, 2016, dalam Studi Psiko Feminis Terhadap Peran Hawa 

Sebagai Penolong dalam Kejadian 2: 18, Universitas Kristen Satya Wacana 
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Cerita Keberagaman di Rumah Eyang 
Rina Nuryasari 

 

 
Awalnya, saya melihat keberagaman sebagai hal yang ideal, namun sulit 

diterapkan dalam keseharian. Ada kecenderungan sebagian anggota 
masyarakat lebih nyaman bergaul dengan orang-orang yang sama atau 
mirip dengan mereka, entah itu etnis, agama, kelas sosial atau latar 
belakang lain. Meski sejak kecil saya sudah sering mendengar bahwa 
Bhineka Tunggal Ika adalah semboyan yang dijunjung tinggi oleh bangsa ini, 
saya jarang menemukan suasana tatkala keberagaman dirayakan dengan 
senang hati.  

Dalam lingkungan desa di mana saya tumbuh, masyarakat yang 
cenderung homogen membatasi terbukanya pikiran untuk menerima 
perbedaan. Dari segi etnis saja, mayoritas adalah suku Jawa. Saat ada 
beberapa tetangga yang menikah dengan orang dari suku lain misalnya, 
pergunjingan tidak dapat dihindari. Terlepas dari apakah kita sudah 
mengenal orang baru itu atau tidak, logat bicara yang berbeda saja sudah 
bisa memicu prasangka. Diperlukan dorongan yang lebih kuat untuk mau 
saling mengenal, alih-alih membiarkan diri dikungkung oleh pikiran sempit 
semacam ini. 

Hal ini kontras saat saya tinggal di kota, ketika beragam orang dari 
berbagai etnis, agama, dan kelas sosial berjuang untuk hidup 
berdampingan, meski kadang diselingi konflik dengan berbagai intensitas. 
Kedatangan saya di kota Surabaya saat itu, membuka lebih banyak interaksi 
saya dengan keberagaman. Prinsipnya sebagaimana yang diajarkan oleh 
Baha’u’llah, “Engkau adalah buah-buah dari satu pohon, daun-daun dari 
satu dahan, bunga-bunga dari satu taman.” Saya mulai belajar bagaimana 
menerapkan prinsip ini ke dalam tindakan.  
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Prasangka pertama yang bersinggungan dengan saya adalah prasangka 
etnis. Saya memiliki sahabat keturunan Tionghoa dan beberapa teman 
seangkatan dari suku Madura. Dari tahun ke tahun berjalannya interaksi, 
naik turunnya pertemanan kami pun diuji. Mulai dari logat bahasa yang 
berbeda, kebiasaan dan budaya, hingga prinsip yang berbeda, berdinamika 
mewarnai masa studi kami. Dan ketika masa itu berlalu, saya tidak bisa lebih 
bersyukur lagi atas berbagai pelajaran hidup yang saya peroleh dari 
interaksi kami. Di titik ini saya paham bahwa kerendahan hati dan keinginan 
untuk saling belajar diperlukan saat kita hidup dalam keberagaman, modal 
berharga bagi perjalanan saya berikutnya.  

Saya membuat keputusan penting saat memulai studi lanjutan saya di 
Yogyakarta. Tidak ada saudara dan hanya ada kenalan baru. Namun, tekad 
saya sudah mantap saat itu, saya yakin akan menemukan “keluarga” di 
tanah rantau. Teringat pada satu kutipan yang saya hafal di masa lalu, 
“Bergaullah dengan semua orang, perlihatkanlah kesabaran dan 
keramahan.” Saya membuka babak baru dalam perjalanan saya dengan 
“modal” yang saya dapat dari kota sebelumnya. Berharap modal ini akan 
membuka peluang interaksi saya lebih jauh, bukan hanya dengan sesama 
perantau, tapi warga asli Yogyakarta. Dan kendala pertama saat 
berinteraksi dengan pemilik kos saya adalah, logat bahasa yang dinilai kasar; 
langsung dicap sebagai karakter bahasa orang Jawa Timur. Semangat saya 
yang awalnya menggebu-gebu menjadi sedikit “kempes” karena isyarat dari 
ibu kos saya ini.  

Saya menjadi lebih berhati-hati saat berbicara terutama ketika 
menggunakan bahasa Jawa. Sebagai awal dari proses membuka jalinan 
interaksi, saya lebih banyak mendengar. Saya mulai membiasakan diri 
mendengar logat dan kosakata yang lazim digunakan oleh orang-orang di 
sekitar saya. Proses menyerap budaya dan kebiasaan baru, serta membaca 
realita lingkungan sekitar, kadang kala bahkan dibumbui konflik di sana-sini, 
sebisa mungkin saya nikmati sebagai bagian dari proses. 

Kos saya kebetulan menjadi satu dengan rumah ibu pemiliknya, yang 
biasa kami sapa Eyang. Rumah eyang terletak di gang kecil, di pinggir jalan 
utama, hanya sekitar lima menit dari Tugu Pal Putih. Di gang kami, rumah-
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rumah saling berhimpitan, hanya sedikit rumah yang memiliki halaman luas. 
Penduduk di gang beragam mulai dari warga asli Yogyakarta hingga 
pendatang. Rumah eyang memiliki teras kecil yang berisi banyak tanaman 
hias koleksi beliau. Ruang tamunya dihiasi dengan beberapa foto dari masa 
lalu, termasuk foto pernikahan Eyang. Ruang makannya sekaligus 
dilengkapi televisi model lawas dan kulkas di bagian pojok. Setelah itu 
berderetlah berapa kamar berhadap-hadapan yang beliau sewakan pada 
kami. Paling belakang adalah dapur kecil yang biasa kami gunakan bersama 
Eyang, ditambah peralatan masak yang dapat kami pinjam.  

Tidak berselang lama sejak kepindahan saya, kami memasuki masa 
puasa sebelum Hari Raya Naw Ruz. Saat itu ada sekitar enam muda/i Bahá’í 
yang kuliah serta bekerja di Yogyakarta dan kami tinggal di kos yang 
berbeda. Satu minggu sebelum hari raya, kami mulai berpikir bagaimana 
kami akan mengadakan perayaan penting ini? Kami menilai realita kami 
agar lebih jernih saat mengambil keputusan.  

Saat itu beberapa teman dalam masa Ujian Tengah Semester (UTS), 
sementara beberapa lagi sudah mengambil pekerjaan paruh waktu, 
sehingga kami perlu membuat acara yang tidak terlalu kompleks agar bisa 
disiapkan sambil menjalani aktivitas reguler. Kami juga menemukan 
kendala dana yang cukup serius. Dana yang terbatas membuat kami tidak 
dapat mengundang teman di rumah makan maupun cafe. Lokasi kos pun 
hanya berupa deretan kamar. Hanya kos saya yang masih satu rumah 
dengan ibu kos, lengkap dengan ruang tamu hingga dapur.  

Namun, saya masih tergolong baru tinggal di sana dan teman Baha’i lain 
bahkan sama sekali tidak mengenal Eyang. Terhimpit oleh situasi yang 
seharusnya menggembirakan tapi malah penuh tantangan karena 
keterbatasan tempat, hal berikutnya yang kami lakukan adalah 
bermusyawarah agar dapat merayakan Naw Ruz sesuai dengan kapasitas 
kami. Akhirnya kami pun memutuskan meminta izin pada Eyang untuk 
mengadakan acara Naw Ruz di kediaman beliau dan melihat apakah ini bisa 
menjadi jalan keluar. 

Saya mengutarakan maksud kami secara singkat bahwa kami hendak 
merayakan Hari Raya Naw Ruz dan membutuhkan tempat untuk 
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mengundang teman-teman. Saya juga mengutarakan bahwa lokasi kos 
teman-teman yang lain tidak memungkinkan digunakan sebab hanya 
berupa kamar tanpa ruang tamu. Eyang mendengarkan penjelasan saya 
dengan pandangan mempertimbangkan, lalu bertanya, “Berapa jumlah 
teman yang akan kalian undang nanti?” Undangan kami sekitar 20 orang 
dan acara akan dimulai sore hari sepulang kampus. Lalu Eyang melanjutkan, 
“ Ya, tidak massalah kalau memang mau merayakan di sini, asal tempatnya 
cukup.”  

Betapa tidak menyangkanya saya akan jawab ini. Dalam hati saya 
sungguh bersyukur, Tuhan pernah menuntun saya ke rumah Eyang. Tidak 
pernah terlintas dalam benak saya, kami akan ada di situasi semacam ini. 
Setelah memastikan Eyang terbuka dengan maksud kami, saya meneruskan 
kabar ini ke teman-teman lainnya. Kami pun melanjutkan rencana dengan 
mengundang teman-teman dan memesan menu sederhana untuk hidangan 
acara. Eyang saat itu bahkan meminjamkan beberapa piring dan gelas 
beliau untuk menjamu tamu.  

Sore hari sepulang kampus, kami segera mengambil pesanan nasi kotak, 
membeli beberapa cemilan, membeli seikat bunga mawar untuk menghiasi 
ruangan, menyiapkan proyektor untuk presentasi tentang Hari Raya Naw 
Ruz, dan menggelar tikar di lantai. Teman-teman dari berbagai latar 
belakang datang ke rumah Eyang, saling menyapa, berkenalan, beberapa 
teman yang berbeda kampus saling bertanya latar belakang dan sesekali 
terdengar tawa ramah.  

Acara ini kami mulai dengan lantunan beberapa doa, dilanjutkan dengan 
penjelasan singkat mengenai Naw Ruz lalu menikmati hidangan dengan 
diselingi cerita-cerita antar teman baru. Beberapa teman bahkan masih 
tinggal lebih lama untuk ngobrol dengan Eyang. Dengan senang hati beliau 
menjamu kami dengan cerita dari masa lalu untuk kami jadikan pelajaran di 
masa kini. Kami menyimak, tertawa oleh beberapa pengalaman lucu Eyang, 
mengangguk-angguk mendengar nasihat beliau, ikut tersenyum saat beliau 
mengenang masa lalu dengan takzim. Pengalaman ini selamanya ada dalam 
diri kami dan akan dengan gembira saya bagikan pada teman-teman yang 
saya jumpai. 
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Sore itu, sudah menjadi pertanda penting dalam perjalanan saya 
menyelami keberagaman. Pandangan saya bahwa keberagaman adalah 
kekuatan, semakin diteguhkan. Dengan melakukan tindakan ini, keraguan 
diubah menjadi keyakinan, ketakutan menjadi keberanian. Perasaan kami 
yang bingung dan ragu saat merencanakan perayaan ini diubah menjadi 
kenangan yang indah. Merasakan sendiri suasana yang kami bangun di Hari 
Raya Naw Ruz saat itu membuat saya yakin bahwa kesatuan dapat 
diwujudkan. Dalam tulisan-Nya Bahá’u’lláh menyatakan, “Begitu kuat 
cahaya kesatuan sehingga dapat menerangi seluruh bumi.” Cahaya 
kesatuan yang memancar dari acara kami di rumah Eyang, kami bawa dalam 
setiap interaksi kami. Cahaya ini dibagikan, bukan hanya oleh saya, tapi oleh 
teman-teman yang hadir saat itu. Cahaya kesatuan ini mengubah kenalan 
menjadi teman akrab dan teman baru menjadi sahabat. Cahaya ini semakin 
menerangi jalan kita mewujudkan kesatuan dalam keberagaman. 

Saya percaya masing-masing orang punya sumbangan yang beragam 
untuk mewujudkan kesatuan. Pengalaman saat itu membuat saya tidak 
ragu untuk mengundang sahabat-sahabat dalam berbagai perayaan dan 
doa yang bertujuan untuk menarik rahmat Tuhan agar membantu kami 
semakin bersatu. Kadang acara ini dilakukan di tempat saya, kadang teman 
saya dengan senang hati menawarkan kontrakannya untuk tempat 
berkumpul, kadang juga kami meminjam ruang di perpustakaan kampus 
untuk duduk berdoa bersama dan bertukar cerita. Ada banyak cara untuk 
merayakan keberagaman. Keyakinan bahwa langkah-langkah kecil, yang 
dilakukan secara reguler dan cepat akan menghasilkan jarak tempuh yang 
besar, harus ada dalam hati kita. Keyakinan ini yang diwujudkan dalam 
interaksi sehari-hari, membuat saya semakin bersemangat untuk mengabdi 
pada kesatuan di masyarakat. 

Dari pengalaman tadi, saya menjadi lebih memahami bahwa 
keberagaman membutuhkan hubungan timbal balik. Jelas, tidak banyak 
kenalan saya yang tahu mengenai Agama Baha’i. Saya pun membutuhkan 
keberanian untuk membuka diri. Saat mereka menanggapi dengan senang 
hati, mudah bagi saya untuk melanjutkan pertemanan dan berbagi dengan 
lebih banyak orang, selain teman-teman di kos atau di kampus.  
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Namun, tidak semua orang beruntung seperti saya. Ada yang tidak 
mendapatkan tanggapan yang baik sehingga lebih menutup diri, ada juga 
yang sejak awal tidak berani membuka diri karena punya asumsi akan 
ditolak. Apapun posisi saya, baik sebagai orang yang harus membuka diri 
terlebih dulu atau yang menerima keterbukaan dari seorang teman, saya 
teringat pada pengalaman saya ini. Pengalaman yang memberi harapan 
bahwa suatu hari nanti, kita akan sampai pada hari tatkala kita dapat duduk 
bersama, tanpa sekat. Tanpa kekhawatiran akan ditolak. 

Pernah saya berada pada posisi yang kurang menyenangkan saat orang-
orang melabel saya sebagai golongan minoritas. Tidak dipungkiri, jumlah 
menjadi patokan eksistensi kita saat ini. Apalagi dengan adanya media 
sosial yang mengekspos kehidupan kita. Jumlah pengikut menunjukkan 
signifikansi seseorang dalam memberikan pengaruh. Saat berada di posisi 
minoritas, sering saya merasa dipandang sebelah mata, dipandang dengan 
tatapan iba karena hanya punya teman “sejenis” berjumlah sedikit. 
Barangkali ini hanya bias dari perasaan saya saja. Mengapa orang 
memandang minoritas perlu dikasihani? Saya mencoba menata ulang 
pandangan saya sendiri. Benarkah saya golongan minoritas yang ingin 
dikasihani? Jauh dalam hati, saya mendambakan kesetaraan.  

Seiring dengan bertambahnya pengalaman dan teman, saya paham 
bahwa memang tidak ada orang-orang yang benar-benar sama. Sama etnis, 
agama, atau bahkan gender, tetap saja tiap individu memiliki keunikannya 
masing-masing. Melalui interaksilah kita akhirnya lebih memahami 
keunikan satu sama lain. Selama di Yogyakarta, saya tidak hanya membuka 
diri dengan teman kampus dan rekan kerja, tapi bahkan dengan penduduk 
sekitar tempat kos saya. 

Diawali dengan interaksi saya bersama Eyang, saya pun mengenal 
tetangga yang lain. Sekali dua kali saat saya merayakan Hari Raya, saya tidak 
mengundang teman kampus, tapi membagikan kue dan makanan pada 
tetangga sekitar sambil berbagi makna Hari Raya. Ketika para tetangga 
merayakan Idulfitri, saya pun berkunjung ke rumah-rumah untuk 
mengucapkan selamat hari raya. Dengan demikian, perkenalan dimulai dan 
percakapan menjadi lebih akrab. Kami yang awalnya tidak saling tahu, 
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menjadi kenal walau sebatas nama. Yang hanya kenal sebatas nama kini 
dilanjutkan dengan saling bertukar cerita.  

Ketidaktahuan adalah akar dari prasangka yang menjadi musuh utama 
bagi kesatuan. Prasangka ini hadir juga dalam pergunjingan yang masih 
mengakar di tingkat lingkungan rumah, akademisi, bahkan pemangku 
kebijakan. Untuk mengetahui dan memahami keberagaman yang ada di 
sekitar kita, kita perlu bersabar dengan diri kita sendiri dan orang lain. Tentu 
tidak semua teman mendapat kesempatan yang baik sebagaimana saya 
dalam kisah ini. Diperlukan waktu bagi niat kita dan juga kesempatan untuk 
saling terbuka. Kadang kita dilingkupi semangat untuk bersatu, namun di 
masyarakat masih pekat dengan prasangka. Kadang masyarakat sudah 
membuka ruang bertemu, tapi individu menutup diri untuk berinteraksi. 
Perlu keyakinan yang dalam bahwa kesatuan dalam keragaman adalah 
takdir bagi kita, langkah sederhana yang kita sumbang untuk terwujudnya 
visi ini perlu dilakukan di berbagai tempat dan kapasitas.  
Saya pernah merasa ragu saat hendak terbuka dengan Eyang untuk 
meminta izin menggunakan rumah beliau sebagai tempat perayaan Naw 
Ruz. Saya pikir Eyang akan menolak secara halus mengingat saya hanyalah 
anak kos yang baru atau karena belum pernah mendengar tentang agama 
Baha’i. Tapi sampai kapan pikiran semacam ini akan saya pertahankan? 
Bukankah saya malah yang menjadi penghalang bagi tercapainya 
kerukunan itu? Mendorong diri saya sendiri untuk mengambil langkah agar 
terbuka dengan orang lain adalah tahap yang penting, langkah awal bagi 
saya untuk menghapus asumsi yang berasal dari pikiran saya sendiri. Ketika 
tindakan sudah diambil, maka bimbingan Tuhan yang akan menggerakkan 
proses selanjutnya. Melalui cerita ini saya belajar bahwa langkah sederhana 
merupakan bagian penting dari visi besar mewujudkan kesatuan dalam 
keberagaman. 
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Sekali Pun Pikiran, Tak Boleh Terisolasi 
Yesika Theresia Sinaga 
 

 
 

“Dahulu kala, ada seorang anak perempuan yang tinggal di suatu 
desa yang sangat damai. Desa itu tenang dan selalu penuh 
kebahagiaan, tidak ada konflik, seluruhnya adalah saudara. 
Penduduk desa kebanyakan adalah petani, sehingga desa tersebut 
tidak pernah kekurangan bahan makanan. Anak-anak di sana juga 
bermain setiap sore dengan permainan rakyat yang 
menggembirakan. Sore itu, tawa dari para orang tua yang berlomba 
membereskan pekarangan tanpa pagar itu, ditemani hawa segar dan 
sayu suara pohon terhembus angin.” 
“Aku adalah Damai, anak perempuan itu. Orang tua ku, kakek nenek 
ku dan para buyutku adalah penduduk asli desa ini. Artinya, desa kecil 
ini cukup menjadi dunia bagi kami turun temurun. Ibuku adalah 
kepala catering desa. Pekerjaan yang tidak dibayar. Tugasnya sebagai 
kepala juru masak dan pengumpul warga desa jika ada hajatan. Kalau 
ada hajatan di desa, seminggu sebelum pesta, rumah kami sudah 
ramai dengan bahan-bahan masakan dan para ibu yang memang 
otomatis datang tanpa disuruh. Aku suka jika rumahku ramai. 
Semuanya saling bercerita dan membuat masakan yang enak-enak 
dan berwarna. Ayahku adalah seorang guru agama. Tidak ada 
massalah sama sekali terkait hal itu sampai ketika kakak pulang dari 
perantauan.” 

 
Tidak semua lokasi di Indonesia beragam. Indonesia menjadi multikultur 

karena banyaknya bangsa yang bersatu menjadi Indonesia. Sebelum 
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kemerdekaan, sebelum Indonesia, Nusantara terdiri dari bangsa Batak, 
bangsa Jawa, bangsa Ambon, dan lain sebagainya. Rasa senasib 
sepenanggungan dan rasa ingin bersatu ini yang menjadikan sebuah bangsa 
bernama Indonesia. Fakta ini disarikan dari Pidato Bung Karno pada sidang 
BPUPK 1 Juni di depan para perumus dasar negara kala itu. Tetapi hal yang 
ingin ditekankan adalah bahwa dalam satu kelompok masyarakat, 
keberagaman belum tentu terbentuk.  

Penggalan cerita fiksi di atas mencoba untuk menggambarkan realita 
beberapa wilayah di Indonesia. Cerita itu juga merupakah hasil refleksi 
penulis yang hidup dan tumbuh di lingkungan yang seragam, tentunya 
seragam agama. Sangat damai dan tidak pernah terjadi konflik yang 
berpotensi untuk memecah belah kampung. Tetapi globalisasi seperti 
masuk serampangan tanpa izin dan banyak yang tak siap menerima 
perubahan yang tidak ada istirahat apalagi berhenti.  

“Kakak pulang membawa sejuta cerita yang sangat aku tunggu dari 
tempat perantauannya. Aku mendengar banyak kisah menarik bak di 
negeri dongeng mendengar cerita dari negeri lain. Seperti biasa, 
kakak menceritakan kisahnya bertemu dengan orang yang berbeda, 
berteman dengan orang yang kulitnya putih sekali dan hitam sekali. 
Kakak juga cerita bagaimana bercerita mendengar cara berbicara 
orang yang berbeda-beda, lucu sekali saat dia memeragakannya.” 
“Kadang kakak suka berkomentar sambil menonton berita. Aku 
hanya terdiam mengagumi karena rasanya kakak paham isi dunia ini. 
Tak jarang juga adu pendapat dengan ayah jika ada berita tentang 
kerusuhan dan perdebatan politik. Ah, kakakku jagoan sekali pikirku. 
Tetapi tidak semua perubahan itu direspon baik oleh orang tua ku. 
Satu kali pernah saat kami berangkat ke gereja, kakak memakai 
celana yang di desa kami sangat tabu jika perempuan 
mengenakannya ke gereja. Kakak saat itu menjadi bahan omongan, 
dan ayah ibu pastinya dikritik oleh jemaat setempat karena tidak bisa 
mendidik kakak untuk sopan. Tapi hal itu tidak menyurutkan niatku 
untuk menjadi seperti kakak, pergi merantau untuk melihat dunia 
yang ternyata sangat luas.” 
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Gempuran globalisasi yang tak kunjung melambat membuktikan bahwa 

kita tidak diberi pilihan untuk tetap diam dan tinggal sesuai kenyamanan 
kita. Globalisasi bukan menjadi alasan hancurnya nilai-nilai luhur budaya 
bangsa Indonesia yang terkandung di dalam Pancasila (Lemhanas, 2017). 
Seharusnya, globalisasi adalah kesempatan untuk memantapkan identitas 
dan karakter bangsa Indonesia. Sangat menyedihkan jika saat ini, kita tidak 
mampu mengenal siapa saudara dan musuh. Salah satu produk global yang 
sangat kita rasakan dan memaksa masuk ke semua lini bangsa adalah 
teknologi informasi (internet).  

Batas-batas wilayah sudah seperti tidak memiliki arti yang ditunjukkan 
dengan mudahnya akses informasi sampai tak terbendung hingga hoax dan 
ujaran kebencian juga nebeng masuk. Kutipan cerita di atas mengajak kita 
untuk cerdas dalam memahami segala bentuk produk globalisasi itu seperti 
informasi dan trend termasuk ideologi transnasional. Salah satu media 
terbaik dalam upaya filtrasi dan pemahaman mendalam adalah dengan 
membuka ruang diskusi yang harus dimulai dari keluarga. Sikap tabu dan 
kaku dalam berdiskusi tentang apa pun hendaknya pelan-pelan 
diminimalisir, mengingat arus informasi tak memandang usia, peran, 
gender, bahkan status.  

Ruang diskusi berpeluang untuk mereduksi potensi konflik akibat 
prasangka yang tidak terklarifikasi. Prasangka muncul karena adanya bias 
persepsi (stereotip), yang memunculkan penilaian yang tidak berdasar dan 
pengambilan sikap sebelum menilai dengan cermat (Malik, 2017). Beragam 
berita sangat gampang diakses bahkan tidak sengaja telah diterima. Media 
televisi, radio, media sosial, koran, dan media informasi lainnya memberi 
jalan mudah untuk kita “berkeliling” dunia. Pertentangan 
mengatasnamakan agama menjadi salah satu informasi yang cukup 
signifikan memberikan perubahan dan cara pandang bagi sebagian 
masyarakat Indonesia. Fenomena filter bubling dan algoritma media sosial 
menjadi salah satu instrumen yang ikut turut campur dalam perubahan ini.  

Dikutip dari laman daring tirto.id, Eli Pariser, seorang aktivis internet, 
algoritma akan menciptakan sebuah gelembung besar yang membuat 
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seseorang terisolasi secara intelektual. Maksudnya, ketika seseorang tak 
pernah melihat sudut pandang berbeda dari orang lain, maka kemungkinan 
ia untuk berlarut-larut dalam pandangannya sendiri sangat besar. Hal itu 
dikhawatirkan akan membuatnya mendefinisikan dunia hanya dari satu 
sudut pandang saja (Aulia Adam, 2017). Terlihat sepele, tetapi memiliki 
dampak yang cukup signifikan. Misalnya saja, orang tua kita di rumah, yang 
tidak memiliki kemampuan untuk menyaring sendiri berita benar dan tidak, 
ketika melihat satu berita tentang kekerasan agama atau berita anti-
Pancasila, maka berita berhubungan lainnya akan muncul dan memenuhi 
seluruh platform yang terintegrasi dari satu e-mail atau kontak telepon 
selular, belum lagi pertemanan maya juga ikut mempengaruhi jumlah berita 
yang ditayangkan di beranda media sosial. Banyaknya berita seragam yang 
terbangun akan membentuk seperti gua atau kotak yang mengisolasi 
pikiran kita dan menjadi ancaman tentunya. Karenanya, ruang diskusi 
sangat perlu dan penting untuk membahas segala berita yang bermunculan 
di media, apalagi semuanya ada dalam genggaman seluruh manusia 
teknologi.  

Efek kontra dan pro yang ditimbulkan dalam rangka emosional masing-
masing personal juga berbeda-beda. Dalam buku “Resolusi Konflik 
Jembatan Perdamaian” dituliskan bahwa tejadinya konflik atau gesekan 
tidak sesederhana kontra informasi. Eskalasi konflik terjadi dimulai dari 
faktor konflik mulai dari akar konflik, akselerator, dan pemicu. Aktor konflik 
terdiri dari provokator dan kelompok rentan. Efektifnya provokator konflik 
memengaruhi kelompok-kelompok rentan yang agresif dan mudah 
dimobilisasi (Malik, 2017).  

 
“Anggapan buruk yang dilekatkan pada kakak karena cara 
berpakaiannya yang berubah tidak sama sekali mengubahnya. Aku 
jadi takut kalau kakak memang sudah berubah tidak seperti dulu. 
Kakak menunjukkan foto-foto bersama temannya di Facebook dan 
Instagram. Aku melihat teman-temannya banyak yang memakai 
kerudung, dan juga benda-benda aneh seperti ikat kepala dan 
aksesoris aneh lainnya. Aku juga melihat kakak mengunjungi 
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berbagai rumah ibadah seperti Pura dan Kelenteng. Ada apa dengan 
kakakku? Mengapa dia menjadi aneh? Ke Gereja pun dia sudah tidak 
sopan? Kakak juga sering mengucapkan kata-kata yang orang Islam 
katakan seperti Alhamdullilah dan Astaghfirullah. Apakah kakak 
sudah kehilangan imannya? Dia juga mengunggah video selamat hari 
raya idul fitri di Instagramnya. Apakah memang orang yang merantau 
akan berubah seperti itu?” 
 

Tidak bisa dipungkiri, keluarga sebagai komunitas manusia paling 
primer, dasar, dan utama, menjadi yang paling jauh dan sulit untuk kita 
tularkan nilai-nilai perdamaian. Rasa tabu dan segan untuk membahas dan 
membantah opini orang tua yang berseberangan dengan kita sebagai anak 
adalah tembok yang susah diruntuhkan. Budaya sopan, taat, dan patuh 
terhadap orang tua menjadi alasan pemakluman jika ada komentar tidak 
benar yang berpotensi memicu perpecahan. Belum lagi orang tua dan 
komunitasnya yang tinggal di desa belum cukup mapan untuk filtrasi berita-
berita yang agaknya sensitif sebagai kritik atas budaya, praktik agama dan 
hubungan sosial antar kelompok.  

Sebagai generasi yang melek media, jika menasihati atau membuka 
peluang ruang diskusi dengan orang lain dengan pendekatan personal 
dirasa sangat sulit, ada pilihan-pilihan yang sepertinya memiliki kekuatan. 
Media sosial, tempat segala berita dan informasi bahkan kebutuhan 
didapatkan. Media sosial dan kecepatannya menyebarkan berita tidak 
boleh selalu dianggap membawa dampak buruk, tetapi harus dipikirkan 
sebagai peluang untuk menebarkan berita baik. Banyaknya berita-berita 
tidak benar yang disalahgunakan sehingga membentuk dunia sendiri bagi 
setiap personal sesuai aturan main algoritma harusnya dapat dilawan 
dengan menambah jumlah berita baik. Maksudnya adalah, upaya 
meningkatkan konten-konten yang penuh pesan damai, baik, dan mendidik 
akan menjadi tren yang sama juga dengan hoax yang sekarang cukup 
merajalela. Apabila setiap orang muda yang menantikan perubahan mulai 
memenuhi media sosial dengan konten keberagaman, nilai-nilai 
perdamaian, nilai dasar Pancasila dan nilai kehidupan lainnya, maka dengan 
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sendirinya juga akan membentuk dunia baru yang dipenuhi dengan nilai itu, 
sehingga pelan-pelan setiap manusia akan berubah menjadi baik tanpa 
disadari. Aturan mainnya tetap sama, yang terpenting adalah jumlah 
konten perdamaian harus mampu mengimbangi bahkan melewati jumlah 
konten yang sarat akan kebencian dan perpecahan.  

“Lima tahun kemudian, akhirnya aku mengikuti jejak kakak untuk 
merantau. Aku menyadari dari setiap perbuatan dan perubahan yang 
kakak alami memiliki alasannya tersendiri. Aku menemukan banyak 
hal yang berbeda bukan berarti buruk. Aku mengikuti beragam 
komunitas yang memperjuangkan nilai-nilai kehidupan yang 
sebenarnya. Aku juga menemukan kegiatan-kegiatan di Gereja yang 
inklusif. Banyak dari teman-temanku saling kunjung rumah ibadah. 
Sungguh sangat indah hidup berdampingan dengan tanpa rasa curiga 
seperti ini. Aku sangat banyak belajar dan menemukan dinamisnya 
hidup manusia. Aku mengikuti gerakan kepemudaan dan dialog lintas 
iman. Aku juga belajar kitab suci agama lain. Aku ikut serta dalam 
lomba menulis dan bahkan tinggal bersama dengan organisasi 
penghayat. Ada keinginan yang membuncah di hati bahwa aku harus 
mengaplikasikan ini di desa ku yang sangat rentan dengan prasangka 
itu.” 
“Pandemi Covid-19 menerpa Indonesia, dan segala kegiatan luar 
ruang dihentikan yang mengharuskan aku untuk kembali ke rumah. 
Aku melakukan kegiatan perkuliahan dan banyak sekali waktu kosong 
selama enam bulan terakhir. Kondisi ini membuat aku sangat haus 
akan kegiatan berkomunitas. Aku merindukan hal-hal kecil seperti 
berdialog dengan orang-orang yang aku anggap pemikirannya sangat 
inspiratif dan memberi dampak baik bagiku. Tetapi, di sisi lain, aku 
seperti mendengar suara Tuhan untuk menunaikan panggilannya. 
Sepertinya Tuhan membisikkan kalau aku harus melakukan misi baik 
yang mana ilmu dan pemikiran yang ku dapat selama merantau harus 
pelan-pelan mampu aku terjemahkan di keluarga kecilku. Ternyata 
tidak mudah melakukan itu semua. Aku kira pengalaman menjadi 
pendamping, mengikuti rangkaian konferensi, live in, berdialog dan 
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kampanye nilai-nilai perdamaian, cukup membangun kepercayaan 
diriku. Awalnya ketika sekelilingku berkomentar sesuka hatinya 
tentang agama dan cara beragama orang lain masih bisa aku 
maklumi, tetapi aku menyadari tindakan diam dan maklum itu pelan-
pelan membawa diriku sebagai individu yang memiliki prasangka. 
Sama saja dengan orang di desa ku. Ketika ada berita seorang Imam 
Katolik mengaku mualaf menjadi ustaz dengan segala cerita 
riwayatnya cukup lama menjadi bahan omongan di rumah, aku tak 
mampu membendungnya dan tanpa kusadari aku pun ikut-ikutan 
berkomentar buruk dan asumtif. Belum lagi ketika ada anggapan 
miring di Facebook yang menyatakan adanya upaya kristenisasi di 
TVRI, malah membuat hatiku terbakar sebelum bijak untuk mencari 
kebenaran beritanya. Ada lagi berita di televisi yang menceritakan 
gerakan umat Islam yang unjuk rasa di depan gedung MPR dengan 
dalil penolakan RUU HIP, aku pun berguman tidak baik dan 
menyalahkan kebodohan umatnya. Sungguh sangat ironi dalam 
hatiku, apakah aku boleh berbangga dengan apa yang kujalani selama 
ini?” 
 

Dikutip dari laman Pendidikan dan Kebudayaan, Kompas (Sabtu, 5/9) 
kolom Langkan, bahwa isolasi fisik atau pun sosial yang dialami kebanyakan 
orang di masa pandemi mendorong munculnya perilaku doomscrolling atau 
doomsurfing. Doomscrooling merupakan istilah yang menggambarkan 
kecenderungan menelusuri media sosial secara terus-menerus, terutama 
mengakses berita negatif (Ronny Tri Wirasto, UGM). Ketika seseorang 
khawatir atau cemas, doomscrolling dilakukan untuk menutup kecemasan 
dengan sesuatu yang lebih kuat, seperti sesuatu yang buruk. Perilaku ini 
memiliki efek negatif bagi kesehatan baik fisik maupun mental. 

Tidak dapat dipungkiri, selama masa pandemi, media sosial dan internet 
serampangan masuk dan menelan hampir 80% rutinitas kehidupan manusia 
di mana pun berada. Tidak ada lagi batas-batas menjauhkan yang dekat dan 
mendekatkan yang jauh. Semuanya yang jauh sudah menjadi dekat, belum 
lagi Gereja yang ibadahnya pun sekarang berbasis daring mau tidak mau. 
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Efek yang ditimbulkan dari ibadah daring ini pun menjadi karat yang susah 
dihilangkan. Gaya komunikasi dengan Tuhan sudah tidak ditunggu-tunggu 
seperti dulu. Semuanya serba ada di tautan yang tinggal klik kapan saja 
seseorang mau dan sempat. Ini juga yang membuat kita lupa bagaimana 
menghargai sesama dan tetap memperjuangkan nilai yang benar itu. Tapi 
keadaan hari ini bukan untuk disalahkan. Semuanya ada di tangan setiap 
manusia. Bahkan dunia sekali pun ada di genggaman manusia.  

Ketidakberdayaan kita untuk mengendalikan emosi apalagi yang 
dihasilkan oleh gerak ujaran kebencian mengatasnamakan agama di media 
sosial dan diskusi tidak sehat adalah celah untuk kehancuran. Sangat perlu 
melatih berkali-kali bagaimana mengenal diri sendiri lantas boleh belajar 
menerima yang lain. Mencintai adalah pelajaran setiap hari. Dalam Kitab 
Deuterokanonika,  

“Semoga Allah memberi aku berbicara sesuai dengan kehendak-Nya, 
dan memikirkan apa yang berpatutan dengan segala pemberian-Nya. 
Sebab Ia sendirilah penuntun kebijaksanaan dan juga pemimpin para 
bijak. Memang baik kita sendiri maupun perkataan kita, lagi pula 
pengertian dan segenap kepandaian ada di tangan Allah” (Kebijaksanaan 
Salomo 7:15-16) 

 
Menghakimi yang lain adalah hal yang tidak bijaksana. Melakukan hal 

yang tidak bijaksana adalah bukan citra Allah yang seharusnya ada pada 
manusia. Tidak ada pelajaran hidup satu kali. Tokoh yang diceritakan dalam 
kisah di atas menunjukkan bahwa walaupun sudah melakukan banyak hal 
dalam memperjuangkan perdamaian dan nilai hidup manusia, seperti 
kegiatan dialog lintas iman, kampanye perdamaian, live in, dan bahkan 
kegiatan melayani perayaan agama lain, jika tidak dirawat dan dilakukan 
setiap hari, maka bisa bersembunyi dan hilang apalagi lingkungan tidak 
mendukung. Memang sulit ‘memberitahu’ orang tua, tetapi jika kita sebagai 
yang sudah mengetahui tetap mengikuti teladan dengan terus belajar tanpa 
menyalahkan keadaan, maka setidaknya yang masuk ke dalam golongan 
kelompok rentan tidak banyak.  
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“Sebab itu marilah kita mengejar apa yang mendatangkan damai 
sejahtera dan yang berguna untuk saling membangun” (Roma14:19) 
 
Prasangka, kebencian, dan tindakan menghakimi adalah sebuah 

ketidakadilan. Perdamaian sejatinya adalah wujud dari keadilan atas 
kekerasan struktural. Seringkali kita mendengar kutipan ‘adil sejak dalam 
pikiran’, yang seharusnya jelas menggambarkan damai sejahtera yang 
dimaksudkan dalam kitab suci. Memiliki pola pikir ini adalah produk latihan 
terus-menerus. Beberapa hal yang bisa kita tempuh untuk tetap menjaga 
pikiran ini adalah dengan mengkonfirmasi dan sabar membaca berita yang 
agaknya mencubit emosi kita. Berani untuk membuka diskusi kepada orang 
tua, keluarga dan sekitar kita jika prasangka sudah membentuk opini 
kelompok, dan pada akhirnya kegiatan yang tak cukup sekali ini mampu 
membingkai kalimat-kalimat bersahabat yang pastinya akan memupuk 
cinta kasih kepada sesama sekali pun berbeda.  

Apa yang mendatangkan damai sejahtera berguna untuk saling 
membangun hubungan. Indonesia selamanya akan menjadi negara yang 
beragam, karena dari awal Indonesia dijadikan untuk menyatukan yang 
berbeda atas dasar sikap nasionalisme dan cinta tanah air. Tidak ada 
gunanya menjadi musuh dalam negara sendiri yang pada akhirnya 
tersendiri dan menghilangkan cinta antar sesama.  

Sekali lagi, yang mati yang berhenti belajar. Begitu juga mencintai, perlu 
setia dan terus menerus. Memikul salib Kristus tidak mudah, begitu juga 
mengikuti Kasih yang Tuhan kabarkan dalam mencintai sesama manusia. 
Sama halnya dengan Bung Karno dalam ide sila ke-2 Pancasila, bahwa 
internasionalisme atau yang selanjutnya menjadi kemanusiaan, yang dia 
maksud bukan tidak berpihak pada kebangsaan Indonesia, tetapi demi rasa 
kemanusiaan seluruh manusia di dunia dan ikut berpartisipasi dalam 
perdamaian dunia. 

Untuk kamu yang melewati masa pandemi ini dengan masih menjaga 
hati yang baik, Selamat! Baiklah kita saling mendukung satu sama lain agar 
persaudaraan dan nilai kehidupan yang kita perjuangkan senantiasa kita 
jaga bersama, tidak tergerus, dan tetap yakin dalam mengampanyekan 
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nilai-nilai perdamaian. Tulisan ini adalah catatan untuk mengenang masa 
pandemi yang luar biasa memberi hikmah bagi perjalanan setiap orang yang 
nantinya mampu melewatinya. 
“Apakah jejak kakak dan aku mampu menjadi teladan bagi keluarga dan 
desa kami yang damai itu?” 
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Sebuah Titik Temu 
Yulaikha 
 

 Perjalanan  
Jam dinding terus berputar, nafas terus berhembus, begitu pun dengan 

usia yang semakin hari semakin menipis. Sudahkah kita menilai, seberapa 
bermanfaat kita, bagi sesama atau pun semesta? 

 
Parenting  

Saya Yulaikha, saya seorang mahasiswa aktif di salah satu kampus negeri 
di Yogyakarta. Oiya saya juga merupakan kakak dari dua orang adik 
perempuan. Adik saya yang pertama diberi nama Fitri Dian Hayu, selisih usia 
kami sepuluh tahun, saat ini ia sudah beranjak remaja dan tumbuh menjadi 
gadis yang cantik dan cerdas. Adik saya yang kedua diberi nama Syifa 
Audriya Syahbana, selisih usia kami sangat jauh yakni 19 tahun. Syifa lahir 
ketika saya sedang menempuh perkuliahan semester dua, dan saat ini Syifa 
tumbuh menjadi anak yang cerdas dan lucu.  

Kami bertiga diasuh oleh kedua orang tua kami, Ayah kami bernama 
Ahmad Nasir dan ibu kami bernama Saryanti. Sebagai orang tua mereka 
merupakan orang tua yang sangat baik, adil, religius serta sangat tegas 
dalam membuat aturan untuk ketiga putrinya. Sedari kecil kami sudah 
dilatih untuk memakai pakaian longgar dan tentu saja dilengkapi dengan 
khimar yang panjang. Bahkan saya sendiri tidak tahu mulai dari kapan saya 
mengenakan gamis dan khimar yang panjang, yang saya tau malah sejak 
dilahirkan sudah bergamis. Tetapi anggapan itu segera tertepis setelah saya 
menyaksikan cara kedua orang tua saya mendidik adik-adik saya yang 
kebetulan juga perempuan. Saya menjadi paham dan mengerti bahwasanya 
kedua orang tua saya mulai mengajarkan untuk menutup aurat sesuai 
dengan syariat Islam kepada putri-putrinya itu dimulai sedari kami masih 
balita.  

Begitu pun saat mereka membelikan pakaian untuk kami baik berupa 
kaos ataupun baju tidur, orang tua kami selalu memilihkan pakaian 
berlengan panjang, selain karena di tempat kami dingin juga merupakan 
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bentuk usaha orang tua kami untuk membiasakan putri-putrinya memakai 
pakaian yang tertutup. Semua usaha yang dilakukan kedua orang tua pun 
akhirnya berbuah manis, kami tumbuh menjadi muslimah yang taat, rajin 
mengaji, menutup aurat dengan sempurna, dan yang luar biasa putrinya 
yang kedua sedang berproses menjadi hafizah (menghafal) Alquran. Putri 
pertamanya juga merupakan seorang aktivis dakwah, baik dari masjid ke 
masjid, ataupun di media sosial. Semua hal berjalan sesuai dengan rencana 
parenting yang direncanakan, mempunyai anak gadis yang salehah, 
penggiat agama dan tentunya cinta sekali dengan Islam.  

Sayangnya kedua orang tua kami, lupa untuk menanamkan jiwa 
toleransi pada diri kami. Mereka lupa bahwa mengenalkan kami pada 
perbedaan, baik itu perbedaan agama maupun budaya adalah hal yang 
sangat penting bagi tumbuh kembang kami di negara yang plural ini. Karena 
kelalaian tersebut kami tumbuh menjadi gadis yang fanatik dan selalu 
menganggap bahwasanya hanya kami yang benar dan yang tidak sama 
dengan kami itu salah. Hal itu pun berdampak pada pergaulan kami. Kami 
sulit bergaul dengan mereka yang tidak sepaham, karena beranggapan 
bahwa bergaul dengan mereka yang tidak sepaham merupakan sebuah 
dosa. 

 
Lingkungan 

Selain pola asuh yang tertutup terhadap perbedaan, lingkungan tempat 
tinggal saya pun berjalan seiring dengannya, di mana semua masyarakatnya 
beragama Islam dan satu aliran. Sehingga hal tersebut semakin mendukung 
saya untuk tumbuh menjadi pribadi yang intoleran dan selalu merasa 
bahwa saya yang paling benar, dan yang berbeda dengan pemahaman saya 
itu salah, sesat dan masuk neraka. 

Masyarakat di sini juga meyakini bahwasanya berinteraksi dengan orang 
yang berbeda agama atau kepercayaan itu tidak diperkenankan, karena 
mereka menganggap bahwasanya ketika kita berinteraksi dengan mereka 
yang tidak seakidah, kita akan terbawa oleh ajarannya, pemahaman ini juga 
berdampak sangat buruk bagi diri saya, karena dari hal tersebut saya 
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menjadi takut untuk sekedar bertegur sapa dengan mereka yang berbeda 
keyakinan.  

Bahkan tak hanya itu saja, saya juga sungkan untuk berteman dengan 
mereka yang tidak menutup aurat dengan sempurna. Pemahaman seperti 
itu terus melekat pada diri saya hingga suatu ketika di lingkungan tempat 
tinggal saya terjadi sebuah perdebatan hebat antara masjid A dengan 
masjid B, di mana di tempat saya tinggal yakni masjid A tidak menerima 
yang namanya nasi berkat baik dari orang meninggal atau orang selametan, 
karena golongan masjid A menganggap bahwa kegiatan mereka itu bid’ah 
dan makanannya juga tidak boleh dimakan, karena bagi masyarakat 
lingkungan masjid A, budaya seperti tiga hari, tujuh hari, empat puluh hari, 
seratus hari sampai dengan seribu hari bagi orang meninggal itu bukan 
tuntunan Islam, atau bahkan ngapati, mitoni dan maluhi bagi orang hamil 
itu juga bukan tuntunan dan haram untuk mengkonsumsi makanannya. 
Selain itu ada juga merti dusun yang menurut lingkungan di tempat tinggal 
saya, itu merupakan suatu hal yang bid’ah sehingga harus ditinggalkan. Hal 
ini menjadi kontroversi di tempat tinggal saya sampai hari ini. Jujur hal ini 
sangat mengganjal bagi diri saya sehingga saya pun memutuskan untuk 
mencari tahu kebenaran yang sesungguhnya dengan cara bertanya tanya 
kepada orang yang saya anggap menguasai hal tersebut. 

  
Jalan Buntu  

Perjalanan tidak selalu mudah, batu kerikil bahkan tebing selalu setia 
menghadangnya. Tapi dukungan semesta beriring tekad yang kuat akan 

selalu memberi ruang untuk kita dapat melanjutkannya. 
 

Ujaran kebencian 
Dari konflik yang terjadi di masyarakat sekitar saya tadi, membuat saya 

bingung dan bertanya-tanya dalam diri, sebenarnya mana yang benar? 
Mana yang tepat? Mengapa sebagian orang menganggap hal yang bertolak 
belakang dengan pemahaman dan lingkungan saya itu benar, sedangkan 
lingkungan saya menganggap itu salah dan tidak sesuai dengan syariat 
Islam.  
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Berangkat dari kebingungan itu saya memberanikan diri untuk banyak 
bertanya, kepada guru ngaji saya atau pun kepada ustaz yang lainnya. 
Pertanyaan saya yang pertama berawal dari kata “Sebenarnya nasi berkat 
itu kenapa bisa haram? Sedangkan nasi itu sesuatu yang halal dan dibeli 
dengan cara yang halal?” Pertanyaan saya pun terjawab dengan kata 
“karena nasi itu sudah digunakan dengan cara yang salah, untuk 
menghidupi bid’ah dan tentunya itu bukan ajaran Islam, dan barangsiapa 
mengikutinya maka dia bukan orang Islam atau sama seperti 
golongannya”. Sontak jawaban dari pertanyaan saya ini membuat saya 
sangat kaget dan takut, sehingga saya berpikiran untuk membasmi orang-
orang yang menjalankan bid’ah dengan cara memprovokasi ana- anak 
orang tersebut dengan kalimat sederhana layaknya anak-anak Sekolah 
Dasar, “Hey cah, dke aja pada selamatan ya, anu ora ilok kui, mlebu neraka 
jare pak ustad e nyong”, “Hey teman-teman kalian jangan ikut selamatan, 
itu tidak boleh, nanti masuk neraka kata ustadku”. 

Hal tersebut berjalan lama sekali, saya mencari pembenaran-
pembenaran lain seperti melontarkan pertanyaan tentang bagaimana 
hukum berkawan dengan orang-orang berbeda agama, tetapi jawabannya 
juga membuat saya semakin berbuat aneh lagi, yakni “berkawan dengan 
orang beda agama artinya berkawan dengan orang kafir, dan itu bisa 
menjerumuskan kita ke neraka jahannam, dan memilih pemimpin orang 
kafir atau selain orang Islam, maka hukumnya haram karena sama saja kita 
mau jadi pengikut orang kafir “.  

Dari  kata tersebut, saya menjadi semakin bingung dan berujung tidak 
mau untuk menjadi teman orang non-Islam, hingga di suatu ketika di 
sekolah saya, salah satu Sekolah Menengah Pertama Negeri di Wonosobo, 
mengadakan pemilihan ketua OSIS, dan salah satu kandidatnya adalah 
teman yang beragama Kristen. Dari situ saya bersikukuh tidak mau 
memilihnya dan memprovokasi teman-teman untuk tidak memilihnya 
dengan alasan dia adalah orang kafir dan barangsiapa mengikutinya atau 
memilihnya jadi pemimpin maka dia adalah bagian dari kaumnya atau 
bagian dari orang kafir. Ketika sekolah mengadakan pencoblosan, calon 
saya memilih untuk tidak masuk sekolah, dan sangat benci dengan dia yang 
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malah terpilih menjadi ketua OSIS. Dan dari hal tersebut, jika terngiang 
sampai saat ini maka yang saya rasakan hanya penyesalan dan merasa 
bodoh karena telah bertindak sejahat itu. 

 
Fanatik  

Dari rentetan kisah yang terjadi pada diri saya, yang dilatarbelakangi 
oleh lingkungan sekitar yang begitu tertutup dengan perbedaan agama dan 
keyakinan, membuat saya tumbuh menjadi pribadi yang sangat fanatik dan 
tidak pernah mau mendengar masukan dari siapa pun, terlebih dari mereka 
yang berbeda agama, atau pun berbeda golongan. 

Saya tumbuh menjadi wanita muslimah yang sangat intoleran, dari sikap 
dan karakter saya yang seperti itu membuat saya tak takut berdebat dengan 
mereka yang saya anggap salah. Dari hal tersebut saya menjadi sering 
berdebat dengan teman-teman di sekolah yang saya anggap keyakinannya 
tidak sama dengan saya. Bahkan karena perbedaan pendapat tentang salat 
dan wudu pun saya sering berdebat, saya memperdebatkan perihal doa 
Iftitah, tentang wajib dan tidaknya bacaan niat salat, beserta dengan doa 
wudu yang berbeda. Dari perdebatan itu tak jarang menjadi selisih paham 
yang berujung permusuhan. Dari peristiwa itulah saya menjadi berpikir 
apakah yang saya lakukan ini benar?, sedangkan Islam yang rahmatan lil 
alamin adalah islam yang damai, mengapa dengan keyakinan saya ini justru 
menimbulkan banyak massalah, baik itu permusuhan karena beda 
pendapat atau pun karena pemahaman fikih kita yang berbeda. Hal ini 
membuat saya terus mencari jawaban dari rentetan pertanyaan yang terus 
berputar dalam otak saya. Tetapi hingga lulus dari SLTP saya tak kunjung 
mendapatkan jawaban dari semua pertanyaan yang mengelilingi otak saya 
setiap saatnya. 

 
Cahaya  

Terangnya cahaya matahari akan menyilaukan, secercah sorot bulan 
dalam gulita akan menunjukkan, itulah tuntunan hidayah kehidupan 
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Pesantren Minhadjurrahman 
13 Juli 2017 hidup baru saya dimulai. Saya menginjakkan kaki di sebuah 

tempat asing yang belum pernah saya kunjungi sebelumnya. Hari itu 
merupakan hari yang sangat menyedihkan, saya harus berpisah dengan 
kedua orang tua juga dengan adik dan keluarga saya. Linangan air mata tak 
terbendung, pelukan erat tak mau saya lepaskan, seakan ingin ikut pulang 
bersama rombongan orang tua yang mengantarkan, tetapi demi sebuah 
pendidikan saya rela menahan semua perasaan itu.  

Tepat setelah salat maghrib, kedua orang tua beserta rombongannya 
pun pulang, tangis dan rasa ingin menjerit pun tak kuasa saya bendung. Hari 
demi hari berlalu, saya belum bisa menerima kenyataan bahwa saya harus 
tinggal di pesantren yang jauh dari kampung halaman saya. Ditambah lagi 
saya baru tahu bahwa Pondok Pesantren Minhadjurrahman Yogyakarta 
merupakan pondok yang menganut aliran Gerakan Ahmadiyah Indonesia 
(GAI) yang orang-orang menyebutnya Ahmadiyah Lahore. Karena hal 
tersebut, saya sangat gencar mencari informasi tentang apa itu Ahmadiyah, 
lantas tertulislah bahwa Ahmadiyah itu sesat dan menganggap bahwa nabi 
terakhirnya bukan Muhammad. 

Hal ini membuat kepanikan tersendiri dalam diri saya. Hal tersebut 
disebabkan pengaruh latar belakang keluarga dan lingkungan saya yang 
terbiasa dengan sikap fanatik, sehingga saya beranggapan bahwasanya 
salah karena saya sudah memasuki pondok yang sesat. Saya mencoba 
mengkomunikasikan hal tersebut dengan kedua orang tua saya, lantas saya 
dan kedua orang tua saya berpikir sebaiknya saya pindah sekolah dan 
kembali ke Wonosobo. Tetapi pemikiran itu segera tertepis setelah saya 
mendengarkan penjelasan dari Kyai di pondok saya, yakni Bapak Mulyono 
S.Ag tentang apa itu Ahmadiyah Lahore dan apa itu Ahmadiyah Qadian, di 
mana  Ahmadiyah Lahore itu selalu berpedoman bahwasanya Nabi 
Muhammad adalah nabi yang terakhir dan tidak ada nabi lagi. Berbeda 
dengan Ahmadiyah Qadian yang menganggap Mirza Ghulam Ahmad 
sebagai nabi setelah Nabi Muhammad. Hal ini membuat saya sedikit tenang 
dan memilih untuk melanjutkan pendidikan di pondok Minhadjurrahman 
Yogyakarta. 
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Bulan demi bulan saya lewati hingga tibalah bulan puasa yang 
menandakan saya akan segera pulang liburan. Tetapi yang sangat istimewa 
bukan itu, yang sangat istimewa adalah ketika kita ngabuburit di masjid 
Darussalam PIRI, yang mengisi acara bukanlah seorang ustaz ataupun 
ustazah, melainkan seorang Romo atau pun Pendeta. Menurut saya ini hal 
yang sangat menarik dan tentu saja hal yang sangat baru bagi saya, di 
kesempatan inilah saya mulai membuka diri tentang perbedaan antar 
agama dan keyakinan. Karena rasa penasaran saya begitu luar biasa yang 
tidak mau melewatkan kesempatan ini, saya pun menanyakan semua hal 
yang saya pikirkan baik asal usul Tuhan mereka, mengapa umatnya disebut 
domba-domba dan lain sebagainya hingga dari saat itu pikiran saya menjadi 
sedikit terbuka terhadap perbedaan agama. 

Selain itu saya juga sering diajak berdiskusi bersama dengan Abah ustaz 
serta Bang Ghulam yang merupakan aktivis Young Interfaith Peacemaker 
Community (YIPC) untuk membahas mengenai perbedaan agama dan 
keyakinan. Hal inilah yang menuntun saya untuk membuka diri terhadap 
perbedaan dan juga memupuk jiwa toleransi dalam diri saya. 

 
SMA PIRI 1 Yogyakarta  

Selain Pondok Minhadjurrahman, SMA PIRI 1 Yogyakarta juga berperan 
sangat besar bagi diri saya untuk memupuk jiwa toleransi, karena selain 
mengajarkan pembelajaran umum, di sekolah ini saya juga banyak belajar 
mengenai realita kehidupan dan tentunya juga belajar tentang bagaimana 
cara kita memanusiakan manusia, seperti yang selalu ditekankan oleh guru 
Agama saya, yakni ibu Dra. Anis Farikhatin M.Pd.  

Dari SMA PIRI 1 Yogyakarta saya juga berkesempatan untuk 
mengunjungi panti asuhan cacat ganda, di mana di sana saya dapat belajar 
banyak akan arti bersyukur dan melihat segala keagungan Sang Khaliq. 
Selain itu saya juga berkesempatan untuk berkunjung ke Pondok Pesantren 
Waria Al-Fatah. Di sana saya bisa belajar banyak untuk mengurai prasangka, 
melalui seabrek pertanyaan yang saya lontarkan, sehingga dari kesempatan 
itu saya menjadi lebih terbuka, tidak memandang sebelah mata kepada 
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waria dan tentunya saya tidak akan lari atau ketakutan lagi ketika bertemu 
dengannya di jalan.  

Kemudian melalui SMA PIRI 1 Yogyakarta saya juga berkesempatan 
untuk bertamu di Van Lith Klaten dalam acara Katolisasi Istimewa dimana 
di sana saya bisa bertemu banyak teman-teman dari Katolik dan berbincang 
banyak dengan romo ataupun pastor dan frater di sana, dan saya juga 
menjalankan salat ashar dan maghrib di gerejanya. Sungguh ini merupakan 
kesempatan yang luar biasa bagi saya, karena dengan hal itulah saya bisa 
semakin menghargai perbedaan. 
 

Titik Temu  
Buah pohon aren adalah kolang kaling, buah dari pencarian adalah titik 

temu, sedang buah dari pembelajaran adalah setitik ilmu 
 
Terketuk dan tersadar   

Dari sebuah pencarian yang telah saya lalui, pada akhirnya saya 
menemui sebuah cahaya terang, yang saya sebut dengan hidayah. Di mana 
dengan hidayah ini saya menyadari bahwasanya perbedaan adalah 
kehendak Tuhan, dan kita sebagai ciptaan haruslah menghargainya dengan 
penuh toleransi dan juga kasih sayang. Bukankah wajah-wajah yang Tuhan 
berikan di antara kita semua juga berbeda, dan di situlah titik 
keindahannya. Teruntuk itu seharusnya kita semua tersadar bahwa 
perbedaan adalah anugerah, perbedaan adalah keindahan yang harus kita 
syukuri karena dengan perbedaan kita bisa melatih diri untuk bersyukur, 
belajar dan bertoleransi. Sehingga dengan itu mari kita berbuat baik dan 
saling mengasihi antar sesama manusia maupun kepada semesta, karena 
itulah kunci kebahagiaan yang sebenarnya. 

 
Tantangan  

Sebuah perjalanan menebar kebaikan tentu saja tidak berjalan mulus 
seperti yang kita harapkan. Akan ada banyak rintangan dan juga celah 
kegagalan untuk perjalanan itu, tetapi tinggal bagaimana kita menyikapi 
dan menghadapi semuanya. Seperti halnya saya yang pernah dianggap 
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sesat oleh teman yang dulunya baik sekali terhadap saya, karena saya 
merupakan lulusan dari Ahmadiyah Lahore dan terbuka dengan perbedaan. 
Saya pernah tidak diperkenankan untuk mengajar di Taman Pendidikan 
Alquran karena dianggap akan membawa pengaruh buruk dari Ahmadiyah 
Lahore dan dari keterbukaan saya terhadap agama lain. Bahkan ketika saya 
membuat postingan di Facebook, pernah salah seorang rekan saya 
menyatakan bahwa saya adalah kafir dan musyrik di kolom komentar. Tapi 
dari hal itu saya justru belajar banyak seraya berkaca. Bukankah saya juga 
dulu seperti itu sebelum berproses dan belajar? Dan dari situlah saya 
tersadar bahwa sebuh hidayah berupa toleransi dan keterbukaan itu perlu 
di cari dengan cara belajar bertumbuh dan berdialog. Bukan hanya sekadar 
melihat dari jauh dan mendengarkan kata orang tanpa kita mengetahui 
yang sebenarnya. 
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Epilog 
Perjumpaan di Kampus yang Tak Boleh Pupus 
Rahmatullah (Staf Program YIP Center) 
 
 
Pendahuluan 

Hans Kung, seorang teolog asal Swiss pernah mengatakan, “Tidak ada 
perdamaian antar agama (umat beragama) tanpa dialog antar agama 
(umat beragama)”. Dengan substansi yang senada, Mun’im Sirry pun 
menegaskan, “Tak akan ada perdamaian di dunia tanpa koeksistensi 
antarumat beragama”. Ungkapan tersebut menyiratkan kepada kita betapa 
pentingnya dialog lintas iman untuk melahirkan sikap koeksistensi, dan dari 
koeksistensi tersebut lahirlah perdamaian. Dalam Kamus Besar Bahasa 
Indonesia (KBBI), kata koeksistensi dimaknai dengan “keadaan hidup 
berdampingan secara damai antara dua negara (bangsa) atau lebih yang 
berbeda atau bertentangan pandangan politiknya”. Memang kata 
koeksistensi lebih banyak dikenal dalam studi politik negara, tetapi 
semangatnya dapat ditarik dalam skala kehidupan yang lebih kecil, 
kehidupan bermasyarakat antarumat beriman.  

Sayangnya, alih-alih saling menerima keberadaan sang liyan, seringkali 
yang terjadi justru menegasikan eksistensi yang berbeda. Ada banyak 
konflik atas nama agama yang terjadi dalam lapisan sejarah umat manusia. 
Bahkan di era modern saat ini, masih sering disaksikan perpecahan dan 
permusuhan yang dilandaskan atas perbedaan suku dan agama. Tidak 
hanya dalam skala global dunia, di Indonesia pun masih sering kita temukan 
kekerasan atas nama agama, atas nama kitab suci. Penutupan rumah 
ibadah, ujaran kebencian di media sosial, dan sejumlah aksi kekerasan 
lainnya. Ketika buku ini dituliskan, kasus penolakan pembangunan gereja 
oleh masyarakat yang didukung Pemerintah Kota Cilegon sedang marak 
diperbincangkan. Bagaimana bisa, di satu kota yang penduduk Kristianinya 
lebih dari 6.000 jiwa, tidak ada satu pun gereja yang dibangun.  
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Dunia kampus dalam pusaran radikalisme 

Tidak hanya di tataran masyarakat, bahkan di dunia kampus yang 
seharusnya dapat menjadi tempat aman dalam perkembangan wacana 
keilmuan yang inklusif pun saat ini mendapat ancaman yang serius. 
Penelitian terbaru dari Pusat Pengembangan Islam dan Masyarakat (PPIM) 
UIN Jakarta bekerja sama dengan Convey Indonesia pada tahun 2020 
menunjukkan data yang perlu kita perhatikan. 

Penelitian ini mengambil skala perguruan tinggi yang luas, baik di 
Perguruan Tinggi Negeri (PTN), Perguruan Tinggi Agama (PTA) juga 
Perguruan Tinggi Swasta (PTS). Secara kuantitatif, ada 2866 mahasiswa, 673 
dosen, 79 kuesioner Perguruan Tinggi (PT), yang mencakup PTN 31,44%; 
PTS 52,83%; PTAN 4,82%; PTAS 7,47%; dan PTK 3,45%. Sedangkan secara 
penyebaran gender mencakup 57,8% perempuan dan 41,1% laki-laki. 
Adapun secara keragaman agama, Islam 79,97%; Kristen Protestan 10,85%; 
Kristen Katolik 6,04%; Hindu 2,30%; Buddha 0,77%; Konghucu 0,03%; dan 
Aliran Kepercayaan 0,03%. 

Setidaknya penelitian ini berangkat dari hipotesis bahwa kampus-
kampus selama ini menjadi benih penyebaran paham kekerasan dan 
intoleran. Dalam penelitian ini, indikator yang dimaksud dengan toleransi 
beragama adalah kesediaan untuk mengakui hak-hak sipil orang-orang dari 
kelompok agama lain, terutama kelompok agama yang tidak disukai atau 
disetujui seseorang. Dari pernyataan tersebut, diturunkan delapan 
indikator sikap toleransi, di antaranya pendirian rumah ibadah (agama yang 
tidak disukai) boleh dilakukan di lingkungan tempat tinggal saya; pemeluk 
(…) boleh menjadi kepala daerah; apabila pemeluk (…) meninggal, 
jenazahnya boleh dikuburkan di tempat pemakaman umum di lingkungan 
tempat tinggal saya; dll. 

Hasil penelitian ini menunjukkan bahwa ada 30% lebih mahasiswa di PT 
yang memiliki sikap toleransi rendah dan sangat rendah. Tentu angka 
tersebut bukanlah angka yang kecil. Itu berarti 3 dari 10 mahasiswa punya 
pretensi pemahaman yang intoleran terhadap keberagaman. Lebih lanjut, 
penelitian ini juga menunjukkan bahwa kegiatan kerohanian dan iklim sosial 
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kampus berpengaruh terhadap toleransi beragama mahasiswa. Semakin 
aktif seorang mahasiswa dalam kegiatan keagamaan yang homogen, maka 
kian tinggi sikap intoleransinya terhadap keberagaman. Setidaknya hal ini 
dapat diafirmasi dari kisah-kisah yang diangkat dalam buku ini. Para penulis 
adalah peacemaker yang mempunyai kawan lintas iman. Sebelum mereka 
berjumpa, lingkungan keluarga, kondisi masyarakat dan iklim pendidikan, 
membuat kehidupan mereka menjadi terkotak-kotak.  

Lebih lanjut, ada beberapa faktor yang berpengaruh pada toleransi 
beragama mahasiswa menurut riset PPIM, yaitu: 

1. Iklim sosial berpengaruh terhadap toleransi mahasiswa. 
2. Pengalaman bergaul dengan kelompok agama, pandangan berbeda 

meningkatkan toleransi. 
3. Semakin tinggi partisipasi dalam kegiatan kerohanian kampus, 

semakin rendah sikap toleransi beragama mahasiswa. 
4. Membaca artikel keagamaan daring berasosiasi positif dengan 

intoleransi. 
5. Persepsi keterancaman meningkatkan intoleransi. 
6. Laki-laki secara umum memiliki tingkat toleransi beragama yang 

lebih besar dibandingkan perempuan. 
7. Pendapatan orang tua mahasiswa yang besar, toleransi juga tinggi. 

Dengan data tersebut, dunia kampus saat ini harus bergerak dan 
berinisiatif untuk melakukan upaya preventif agar tidak “kecolongan” 
dengan paham-paham intoleran. Dalam bahasa penelitian tersebut, 
kampus harus menciptakan iklim sosial yang merangkul keberagaman, 
bukan memaksa untuk seragam. 

Berdasarkan hasil penelitian tersebut, ada empat rekomendasi yang 
diberikan oleh PPIM untuk para pemangku kebijakan, baik dalam level 
nasional maupun Perguruan Tinggi. Pertama, perkaya keberagaman 
pengalaman sosial-keagamaan dan interaksi sosial lintas kelompok 
keagamaan di kalangan mahasiswa. Kedua, perbaiki iklim sosial kampus 
dengan meningkatkan toleransi beragama di kalangan dosen, dan 
penghargaan terhadap minoritas. Ketiga, perkuat program peningkatan 
toleransi beragama mahasiswa sesuai dengan kekhasan konteks sosial PT 
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dan kondisi sosial-demografi mahasiswa. Keempat, arus utamakan 
kebijakan berdasarkan keragaman sosial dengan menyediakan data yang 
terpilah secara kelompok sosial keagamaan. 
 
Kisah anak muda yang menginspirasi 

Di satu sisi, penelitian PPIM tersebut memang menjadi alarm bagi kita 
untuk waspada terhadap penyebaran ideologi kebencian. Namun, kita pun 
patut bersyukur dengan adanya gerakan-gerakan anak muda yang 
merangkul keberagaman. Dalam buku ini, kita dapat membaca berbagai 
kisah anak muda yang berani keluar dari zona nyaman. Sebagian besar 
mereka juga mengalami perjumpaan ketika berada di bangku kuliah. Ini 
menandakan bahwa sebenarnya anak muda dapat menjadi pionir 
perdamaian, jika mereka diberikan sarana untuk belajar satu sama lain. Kata 
kuncinya adalah mau berdialog. Sebab dengan adanya dialog, maka 
prasangka teologis akan terkikis. Kebencian akan digantikan dengan 
kecintaan. 

Beberapa cerita baik yang dituliskan di buku ini juga dapat kita lihat dari 
pengalaman perjumpaan yang dilakukan oleh komunitas Young Interfaith 
Peacemaker Community (YIPC). Melihat namanya, kita bisa mengetahui 
beberapa hal. Pertama, komunitas ini digerakkan oleh generasi muda, 
milenial tentunya. Kedua, fokus komunitas ini adalah di kajian interfaith dan 
peace. Jika ingin disederhanakan, komunitas ini bersumber pada dua nilai 
yang tak dapat dipisahkan yaitu Interfaith Dialogue dan Peace Education 
yang digerakkan oleh anak muda. 

Keduanya menjadi satu kesatuan layaknya dua sisi mata uang logam. Di 
YIPC, kita melakukan interfaith dialogue yang didasarkan dengan prinsip-
prinsip perdamaian. Bukan kebencian atau merasa benar sendiri. Ini 
namanya interfaith debate, bukan dialog. Selain itu, ajaran-ajaran 
perdamaian yang digaungkan juga berlandaskan pada nilai kitab suci. Hal ini 
sekaligus menjadi konter narasi bagi sebagian kelompok di luar sana yang 
sering mengatasnamakan kitab suci dalam melakukan aksi teror. 

YIPC, sebagaimana komunitas perdamaian lainnya, lebih mengutamakan 
dialog, bukan monolog. Membudayakan diskusi untuk saling memahami. 
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Jika merujuk pada pendapat Prof. Banawiratma, setidaknya ada tujuh 
tataran dialog sebagai berikut: 

1. Dialog kehidupan 
2. Analisis sosial dan refleksi etis kontekstual 
3. Studi tradisi-tradisi agama (saya sendiri dalam komunitas agama saya 

sendiri) 
4. Dialog antarumat beragama: berbagi iman dalam level pengalaman 
5. Dialog antarumat beragama: berteologi lintas agama 
6. Dialog aksi 
7. Dialog intraagama34 
Tujuh tataran dialog itu juga perlu dibumikan dan dimasifkan 

keberadaannya di dunia kampus. Sehingga kampus dapat menjadi miniatur 
latihan keberagaman, sebelum nantinya para mahasiswa terjun ke 
masyarakat mengabdikan keilmuannya. Jika dari kampus, mahasiswa sudah 
dilatih untuk merayakan keberagaman, maka harapannya mereka akan 
menjadi manusia yang berkualitas di masyarakat, menjadi peacemaker, 
bukan troublemaker. 

The last but not least, kisah pengalaman berdialog dan berjumpa dengan 
beragam orang yang dituturkan dalam buku ini dapat mengajarkan kita 
bagaimana merayakan keberagaman di tengah perbedaan. Bagi anak muda 
yang membaca karya ini, silakan berefleksi, maukah Anda mengikuti kisah 
mereka, keluar dari zona nyaman untuk hidup di tengah perbedaan. 
Sedangkan bagi para pemangku kebijakan, khususnya di dunia kampus, 
saatnya berbenah, mari ciptakan lebih banyak lagi anak-anak muda yang 
mencintai keberagaman, agar kampus benar-benar mengejawantahkan 
semboyan, Bhinneka Tunggal Ika. 
  

 
34 J.B. Banawiratma (dkk.), Dialog Antarumat Beragama: Gagasan dan Praktik 

di Indonesia, (Bandung: Mizan, 2010), hlm. 8. 
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Indonesia sejak 2014 hingga saat ini, sisanya bergiat di dialog lintas iman 
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dibesarkan di Kota Makassar pada tanggal 11 Agustus. Suku yang 
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Iman Harmoni Sulawesi Selatan dan Aliansi Perdamaian Kota Makassar 
maupun nasional bersama Cadar Garis Lucu. Hobby saya adalah 
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Sering menggunakan nama pena Madno Wanakuncoro dan bisa disapa 
di IG:@madno_wk. 
 
M. Rouful Hadi Sy 
Hallo, nama saya M Rouful Hadi S, S.Ag. Saya seorang muslim yang 
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Arigatou. 
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duduk di kelas 2 SMA. Sejak saat itu, sudah empat tahun Cia-Cia 
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Yesika Theresia Sinaga 
Halo, perkenalkan saya Yesika, biasa dipanggil Yeye. Saya berasal dari 
Sumatera Utara. Tentu tidak asing dengan marga yang ada di nama 
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saya, ya. Saya berkuliah S-1 di Jurusan Filsafat UGM, kemudian 
melanjutkan S-2 di Universitas Pertahanan Republik Indonesia. Selain 
menjadi mahasiswa, saya juga tertarik dengan isu perdamaian dan 
keberagaman sehingga bergabung dan aktif sebagai fasilitator di YIPC 
Indonesia.  
 
Yulaikha 
Saya Yulaikha, asli Wonosobo saat ini sedang menempuh pendidikan 
semester lima di UNY. Teman teman bisa menghubungi saya melalui 
akun Instagram: @Yulaikha_nasir. 
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Haidar Nahwan Nur 
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adalah menggambar dan mewarnai di instagram @kekinkonya. 
 
Muhammad Akmal 
Muhammad Akmal, atau lebih akrab dipanggil Akmal atau Amay, tetapi 
saya membuat nick khusus di beberapa platform dengan panggilan Simi. 
Kontribusi saya di buku ini sesuai dengan hobi sejak kecil, yaitu 
berenang hehe, tentu saja hobinya menggambar kartun. Saya lahir dari 
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Bahasa Inggris, mohon bantu doanya, tentunya sambil bekerja 
mengajar di suatu lembaga, sambil jualan dikit-dikit buat nambahin 
jajan. Oh iya, saya juga punya sosial media, lebih sering aktif di 
instagram.com/meowarnai jangan lupa mampir ya, semoga 
kebahagiaan membersamai kita semua, salam kedamaian. 
 
Tomi Wahyudi 
Salam. Hai, aku Tomi Wahyudi. Aku lahir di Yogyakarta dua puluh tujuh 
tahun yang lalu. Belum lama ini, aku menyelesaikan studi di kampus 
tercinta, UIN Sunan Kalijaga Yogyakarta. Sejak kecil aku suka 
menggambar, dan kini sedang mengasah keterampilan dalam membuat 
komik. Cek karyaku yang lain di instagram @tomiwyd. See ya. 
 
Yofi Wasil Sibaweh 
Saya Yofi, biasa melakukan aktivitas-aktivitas seputar menggambar. 
Saya lahir di Bali. Saya ingin sekali komik saya dikenali dan bisa memberi 
nilai positif dan menghibur bagi yang membaca. Semoga dalam komik 
yang saya kerjakan kali ini bisa memberi manfaat bagi orang lain. 

 
Penulis Prolog 
 

Riston Batuara 
Lahir dari keluarga Batak Kristen di desa Dolok Hataran, Siantar, Sumut. 
Menyelesaikan studi TK-SMA di Pematangsiantar, Alumnus Pendidikan 
Matematika Unimed dan juga Magister Teologi STTII Yogyakarta. 
Penulis menikah dengan Sontiar Junita Sarmauli Marpaung dengan satu 
anak yang bernama Shemuel Boy Ikhtiaris. Selain sebagai dosen, juga 
sebagai direktur di YIP Center dan juga Fasilitator dan Advisor di YIPC ID. 

 
 
 
 
 



236

Penulis Epilog 
 

Rahmatullah Al-Barawi 
Pemuda Bugis yang lahir di bumi Batiwakkal Kab. Berau, Kaltim, dan 
lebih dari sepertiga kehidupannya saat ini dilewati di Yogyakarta. 
Setelah mengenyam pendidikan menengah, ia merantau ke Yogyakarta 
untuk nyantri di PP. An-Nur Bantul, dilanjutkan S-1 dan S-2 di UIN Sunan 
Kalijaga, semuanya tidak jauh dari menyelami upaya samudera Alquran 
yang tiada bertepi. Selain itu, ia juga mendalami isu lintas iman yang 
membawanya aktif sebagai fasilitator YIPC Indonesia, Pimred 
PeaceNews dan co-founder Qur’anic Peace Study Club. Selain suka 
membaca, menulis dan jalan-jalan, pemuda jomlo ini juga suka 
menonton film dan drama. Mari bersua melalui instagram 
@riyadh.arraihan dan @darasbuku, serta dengarkan celotehannya 
seputar buku di Siniar “Daras Buku” di Spotify.  

 
 






